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«L’ombra di Dante che nominava tutto»

Pasolini nella Città di Dite*

di Fabio Pierangeli

Tra i personaggi della Divina Commedia Pasolini predilige Buon-
conte (o Bonconte) da Montefeltro, da Dante inserito nell’Antipurga-
torio, v canto, con Jacopo del Cassero e Pia dei Tolomei, tra i morti di 
morte violenta. Conteso tra Inferno e Purgatorio, si salva per una sola 
lagrimetta di pentimento, invocando Maria.

Vittorio-Accattone, protagonista del film del 1961, rimane la figura più 
compiuta in cui avviene, a livello elementare, una lotta tra forze opposte 
a cui Pasolini, a livello figurale, ha voluto accostare l’episodio dantesco, 
contaminando alto e basso, paganesimo superstizioso e retaggi di un atavi-
co cattolicesimo, tipico della plebe romana, di cui il sottoproletariato degli 
anni Cinquanta, per certi versi, è erede: «La potenza visionaria dei versi sul 
ghibellino Buonconte deve aver colpito Pasolini nell’intimo, tanto da inci-
derli nella memoria, indurlo a citarli più volte, rielaborati e riscritti, forieri 
di dissecanti riflessioni».1 «Una lotta oscura fra il bene e il male», per Fran-
co Zabagli,2 fissata dai versi di Dante e resa in immagini memorabili nella 
storia di un sottoproletario che, «dentro il buio dei suoi affetti», intravede 
in una ragazza borgatara una luce angelica, stilnovistica.

Una ampia bibliografia recente, che qui in parte si rammenta strada 
facendo, ha focalizzato il dantismo di Pasolini nelle diverse fasi delle sua 
opera, fin dalle poesie friulane; in questo contributo rileggo in chiave 
dantesca i racconti inseriti, nel 1965, in Alì dagli occhi azzurri, insieme 
con una versione narrativa delle sceneggiature dei primi film borgatari, a 
chiudere una stagione definita opportunamente di “realismo dantesco” 
a cui si ascrivono anche i romanzi Ragazzi di vita e Una vita violenta.3

*   Il saggio rielabora la relazione presentata al convegno Dante Alighieri nel 700º anniver-
sario della morte (Università europea di Roma, 13-15 aprile 2021).
1   M.S. Titone, Cantiche del Novecento. Dante nell’opera di Luzi e Pasolini, Firenze, 
Olschki, 2001, p. 101.
2   F. Zabagli, Per rivedere «Mamma Roma», in Mamma Roma un film scritto e diretto da 
Pier Paolo Pasolini, Bologna, Cineteca di Bologna, 2019, p. 9.
3   E. Patti, Pasolini after Dante. The Divine Mimesis and the Politics of Representation, 
Oxford, Legenda, 2016.
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Al biblista Andrea Carraro, che, come è noto, lo aveva accompa-
gnato in Palestina per i sopralluoghi per Il Vangelo secondo Matteo, 
Pasolini scrive:4

Io mi sono posto come principio umano e artistico l’obbligo di non chi-
nare gli occhi di fronte alla vita mai, neanche di fronte alle sue miserie e 
alle sue impudicizie. Perché anche lì c’è un’ombra di verità. Lo dicevo, in 
quel nostro caotico ma generoso convegno, gli uomini di chiesa hanno un 
po’ preso l’abitudine borghese di nascondere il male dietro «il non bene», 
di non nominarlo, insomma. Ora io posso rispettare tutto ma questo non 
deve impedirmi di «nominare» ciò che mi sembra necessario nominare. 
L’ho detto nell’altra lettera a Don Rossi: in questo mio film ci sono anche 
i barattieri, Taide, c’è l’inferno insomma. E bisognerà ancora una volta 
evocare l’ombra di Dante che nominava tutto.

La realtà, la necessità di cui scrive a Carraro in questo primo, fol-
gorante approccio con la città eterna, si esprimono in corpi e volti, in 
tipi umani capaci di drittate paracule, come di atti di generosità impre-
vedibili, in quell’Inferno di cui la realtà si compone, fatto di barattieri e 
prostitute. Il richiamo a Taide non è casuale se, come vedremo, Pasolini 
lo aveva utilizzato tre anni prima per una scena del suo secondo film, 
Mamma Roma. L’identificazione tra alcuni personaggi dell’Inferno e del 
Purgatorio danteschi e i borgatari avviene sotto il segno di Dante, nella 
stagione, a mio modo di vedere, creativamente migliore per il regista.

Allontanato dal Friuli, come è noto, a causa di una denuncia per mo-
lestie sessuali ai danni di un adolescente, a cui soprattutto il padre reagi-
sce duramente, esasperando i già tesi rapporti, Pasolini giunge a Roma 
nel gennaio 1950, in una condizione economicamente miserevole e di 
perseguitato che lo avvicina a Dante. «Dante ha passato una straziante 
vita in esilio, per rispondere di no a simili pretese dell’establishment».5 

4   Pasolini e la Pro Civitate Christiana. Un carteggio inedito, a c. di T. Subini, in «Bianco/
Nero», 547 (2008), p. 274.
5   P.P. Pasolini, Dante e i poeti contemporanei. Questionario, in Id., Saggi sulla letteratura 
e sull’arte, a c. di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, p. 1648. Scrive persuasivamente 
D.M. Pegorari, Il pane dei borghesi “non sa di sale”. Dantismo e profezia in P.P. Pasolini, in 
«L’Alighieri», 26 (luglio-dicembre 2005), p. 140: «Lungo tutto un arco di tempo che coincide 
con gli anni Cinquanta, Pasolini si dedicherà alla descrizione partecipata, all’attraversamento 
diretto e compromesso di una contemporaneità metropolitana e neocapitalistica interpretabi-
le attraverso le suggestioni infernali di dantismi che chiamerei d’ambiente, lemmi e sintagmi 
il più delle volte generici, eppure disseminati in una quantità tale da non lasciare campo ad 
equivoci circa la volontarietà di creare in filigrana un mondo abnorme e deforme, letto nella 
prima cantica e restituito, nei “soffocanti miasmi” del fango, nelle muraglie ossidate e fumose 
di Ragazzi di vita, essi stessi “esistenze dannate”, alternativamente accidiose e iraconde af-
facciate agli argini di un Tevere paludoso e maleodorante di memoria stigia».
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In Poesia in forma di rosa, nota impeccabilmente Daniele Pegorari, 
quello borghese è «pane certo che sa di sale»:6 una condizione di esule 
coniugata progressivamente con la coscienza dolorosa della scomparsa 
di quel mondo degradato e atroce, fin dai primissimi anni Sessanta.

Nella conseguente rivoluzione tematica e stilistica del decennio 
successivo fino alla tragica morte, Dante non cessa di costituire un 
punto di riferimento, basti pensare alle raccolte Poesia in forma di rosa 
e Trasumanar e organizzar, ma anche a passaggi eloquenti delle trage-
die. Come già scriveva Giorgio Bàrberi Squarotti, Pasolini tende a in-
dicare in Dante un modello linguistico per la propria sperimentazione 
letteraria, «unitaria dal punto di vista sintetico, quanto di volta in volta 
adeguata al parlante»,7 difendendo, anche in sede teorica, sulla base di 
questa visuale, l’accusa di scarsa fedeltà filologica del suo friulano e del 
suo romanesco, rilanciandone la creatività estetica.

A metà degli anni Sessanta, sul versante saggistico, in coincidenza 
con le ricorrenze del centenario della nascita di Dante, datano le note 
polemiche seguite al saggio uscito su «Paragone» nel 1965, La volontà 
di Dante ad essere poeta, con il conseguente acceso dibattito soprat-
tutto con Cesare Segre e in parte con Gianfranco Contini. Il saggio, 
con la risposta a Segre intitolata La mala mimesis, veniva riproposto 
in Empirismo eretico nel 1972. Nell’ultimo film uscito postumo, Salò o 
le 120 giornate di Sodoma, provocatorio fino al disgusto, nella rappre-
sentazione allegorica degli effetti del consumismo, specie sui giovani, 
gli orrori commessi dai gerarchi ricalcano quelli del divin marchese 
organizzati in un Antinferno e tre gironi infernali. 

Al centro, il progetto della Divina Mimesis, dove al realismo de La 
Mortaccia, siglato con l’anno 1959 per la pubblicazione in Alì dagli 
occhi azzurri, primo esperimento di un Inferno contemporaneo, si so-
stituisce l’oscura crisi dell’io del poeta, perduto nella selva oscura del 
bieco progresso. Entrambe le ipotesi si interrompono al ii canto, per 
rifluire, almeno idealmente, nel magma di Petrolio, dove i richiami alla 
Commedia risultano molteplici, per la complessa struttura e per i no-
tevoli rimandi microtestuali.

Sono dati risaputi ed egregiamente analizzati da un folto gruppo di 
studiosi che qui riepilogo sinteticamente per tornare al decennio del 
realismo borgataro.

6   D.M. Pegorari, Il codice Dante. Cruces della «Commedia» e intertestualità novecen-
tesche, Bari, Stilo, 2012, p. 165.
7   G. Bàrberi Squarotti, L’ultimo trentennio, in Dante nella letteratura italiana del 
Novecento, Roma, Bonacci, 1979, p. 267. Di questo saggio segnalo la magistrale lettura della 
Divina Mimesis, in chiave autobiografica, alle pp. 266-77.
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Sono anni esaltanti i primi nella capitale, ma difficilissimi dal 
punto di vista economico. Pasolini abita prima in Piazza Costaguti, 
dove la madre Susanna è impiegata come domestica, poi, nella bor-
gata di Rebibbia, via Giovanni Tagliere 3/a dal 1951 ai primissimi 
mesi del 1954, quando annuncia in una lettera a Vittorio Sereni del 
29 marzo 1954 il nuovo indirizzo, via Fonteiana 84, con un sensibile 
miglioramento del tenore di vita.

Dall’umile abitazione nei pressi di Ponte Mammolo, nell’estate del 
1952, scrive a Silvana Mauri: «Roma, cinta dal suo inferno di borgate, 
è in questi giorni stupenda: la fissità, così disadorna, del calore è quello 
che ci vuole per avvilire un poco i suoi eccessi».8

Alla vigilia di Accattone, otto anni dopo, Pasolini scrive di amare in-
tensamente il sole accecante delle borgate, quegli infimi quartieri della 
Città di Dite: «Io invece amo questo sole. Conosco, oltre il quartiere 
dove abitiamo, altri cento quartieri, alti, turriti come Città di Dite, ac-
cecati da quel sole, con sotto i prati sporchi e le distese di casupole, le 
scarpate nere».9

Su questa scia, i richiami infernali sono molteplici: Primavalle 
diventa la valle dell’Inferno, così come discendere agli Inferi vuol 
significare un periodo trascorso nel carcere minorile; dopo l’adesca-
mento, il ragazzo e il prof. Giubileo risalgono la scarpata e tornano 
“a riveder le stelle”; l’incontro con il personaggio che sarà succes-
sivamente Tommaso di Una vita violenta si svolge nella cinta della 
Città di Dite.

Una dimensione poetica della misera realtà borgatara espressa 
in diverse lettere agli amici, come in questa a Spagnoletti del marzo 
1952: «Nei ritagli di tempo mi accordo da intermittences che sanno 
di ferri vecchi e stracci riscaldati, che “c’è qualcosa d’antico” come 
dice la poesia che piace tanto ai miei scolari, nel sole che batte a 
Rebibbia come nella provincia di Lecce o in un accampamento di 
Tuaregs».10

Nell’intervista audiovisiva rilasciata a Jean André Fieschi,11 dove 
spiega la sacralità dei film borgatari e in particolare di Accattone, Pa-
solini conduce l’intervistatore davanti alla sua casetta di via Tagliere, 
argomentando su quanto avesse personalmente provato la miseria di 

8   P. P. Pasolini, Lettere, vol. i, Torino, Einaudi, 1986, p. 490.
9   P.P. Pasolini, La vigilia. Il 4 ottobre, in Id., Accattone, Mamma Roma, Ostia, Milano, 
Garzanti, 1993, p. 32.
10   Pasolini, Lettere, vol. i, cit., p. 472.
11   Pasolini l’enragé, prodotto da J. Bazin e A.S. Labarthe per la serie televisiva Cinéastes 
de nostre temps.



13Pasolini nella Città di Dite

umili condizioni di vita e potesse parlarne non astrattamente ma per 
comune esperienza.12

Come un unico potente romanzo, Alì dagli occhi azzurri si com-
pone di dodici narrazioni, per lo più in stato di frammenti o di studi, 
serbatoio per i romanzi romani, scritti tra il 1950 (Squarci di notti ro-
mane) e il 1959 (La Mortaccia), a cui seguono le quattro sceneggiature 
rivisitate con l’eliminazione delle didascalie e varianti a volte non tra-
scurabili: La notte brava (dalla sceneggiatura per il film di Bolognini), 
Accattone, Mamma Roma, La ricotta, e altri tre frammenti risalenti al 
1962-1965.

In questi racconti l’Inferno, secondo la magistrale definizione di 
Daniele Maria Pegorari, conserva stabilmente il ruolo di metafora am-
bientale, dove salvezza e dannazione si intrecciano con la lotta sempli-
ce per la vita al suo livello più elementare, la caccia a un piatto di pasta, 
l’eros vitale che approfitta di quello libidinoso, inquieto, ipocritamente 
nascosto del borghese in cerca di marchette. Alla commedia dantesca si 
accosta il Commedione della plebe del Belli, intreccio palesato perfino 
da una citazione allusiva, “locca”, direbbe uno dei ragazzi di vita per 
descrivere un certo disagio fisico di Gabriele, uno dei tanti ragazzi di 
queste sperimentazioni descrittive di un paesaggio umano e spaziale 
nuovo:13

Esistono, come è noto, delle creature sfavorite dalla natura, sono quelle, 
ad es. come dice dantescamente un verso del Belli, per un caso estremo, 
che vanno “a cianche larghe e vita sderenata”: il giuggiolone lombardo, 
il malstampato veneto ecc. Ammassi di carne infelicemente adattata allo 
scheletro a sua volta scollato, plebeo.

La notte di Rebibbia è definita lugubre, percorsa dall’abbaiare dei 
cani, in un clima che facilmente richiama la metafora della selva oscura 
interiore ma anche legata alla solitudine di quel luogo così periferico: 
«la finestra alle mie spalle è aperta sulla caldissima e antichissima notte 

12   «Dante ha avuto una grande idea, quella di usare la lingua volgare: ma ha avuto anche 
un’altra grande idea, quella di usare le varie lingue di cui tale lingua e ogni lingua è composta. 
Il che dimostra la sostanziale democraticità trecentesca di Dante: se egli non usa il volgare 
come una possibile lingua istituzionale e letteraria da contrappore in blocco al latino per 
sostituirlo in una stessa funzione universalistica e metastorica. Se articolato nei suoi vari sot-
to-linguaggi o lingue sociali – dalla lingua dell’aristocrazia alla lingua dei malfattori, dalla lin-
gua gergale letteraria alla lingua famigliare – significa che la funzione del volgare rispecchiava 
un momento reale della società» (Pasolini, Dante e i poeti contemporanei. Questionario, cit., 
p. 1646).
13   P.P. Pasolini, Gas, in Id., Alì dagli occhi azzurri, Milano, Garzanti, 1965, ora in Ro-
manzi e racconti, vol. ii, a c. di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1998, p. 338.
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di Rebibbia, e tutte le radio degli appuntati dei carabinieri strepitano 
con accenti atrocemente e dolcemente nostalgici».14 Da via Giovanni 
Tagliere, per le compere, scrive di dover scendere nel «fango» della 
borgatella, davanti al carcere.

Carcere e prostituzione si assomigliano, dunque, nell’essere antica-
mera o allegoria dell’Inferno, come avviene anche in Mignotta,15 l’unico 
racconto con una storia interamente conclusa, attorno alle alterne vicen-
de di Mario e Nannina. La ragazza, in un romanzo di formazione tipico 
del clima di questi racconti, passa da ingenua adolescente di paese a in-
terpretare a suo vantaggio le migliori “dritterie” romanesche, compresa 
quella di esercitare il mestiere di nascosto dal marito pur di mettere da 
parte i denari per andare ad abitare in una propria casa. Come in Verga, 
non esiste, nella desolata ideologia delle borgate infernali, una soluzione 
lieta, un passaggio, nella piramide della società da un gradino all’altro: 
quando i due ragazzi, che a loro modo si amano, stanno per coronare 
il loro amore con una casa tutta per loro, Mario, improvvisamente, si 
lascia irretire dalle prime avvisaglie del consumismo: compra una moto 
ed entra nel giro delle corse, morendo in un incidente stradale. La sorte 
di Nannina è quella della strada, mentre Alfio, uno dei tre fratelli napo-
letani, finisce nell’Inferno del carcere, dopo aver ucciso, in un episodio 
crudele e controverso, un borghese in cerca di marchette.

L’interesse per i ragazzi del Sud arrivati a Roma doveva concretiz-
zarsi nella realizzazione di un terzo romanzo da affiancare a Ragazzi 
di vita e Una vita violenta, rimasto anche questo in uno stato appena 
abbozzato in Rio della grana, ruscelletto appena sotto le stanze del 
Papa, accanto alla borgata del Gelsomino. Il «calabrese», definito non 
per il nome ma solo per la sua origine, è chiamato nella città eterna 
dal fratello, appena uscito di prigione. Seguendo la regola generale, a 
quell’Inferno non si scappa: il fratello che mette le corna al compagno 
rimasto a Regina Coeli commette un delitto e vi rientra. Oppure, in 
questo tessuto di pure ipotesi, viene ucciso lui stesso, forse dallo stesso 
amante, appena scarcerato. Lo stesso protagonista calabrese finisce su-
bito al carcere minorile. Uscito, uccide una prostituta, simbolo per lui, 
fortemente religioso, dello scandalo di corruzione della città.

Nel finale di Storia burina16 la Madama, nelle vesti di un solerte bri-
gadiere nato e cresciuto in campagna, sente l’odore delle vacche ferite e 
si mette sulle tracce dei due protagonisti, che volevano guadagnare con il 

14   Pasolini, Lettere, vol. i, cit., p. 481. La lettera è indirizzata a Giacinto Spagnoletti.
15   P.P. Pasolini, Mignotta, in Id., Alì dagli occhi azzurri, cit., ora in Romanzi e racconti, 
vol. ii, cit., pp. 446-71.
16   Ivi, pp. 472-89.
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macello clandestino, non avendone esperienza diretta. Finiranno anche 
loro arrestati dagli uomini della giustizia che scesi dalla loro Millecento, 
guidati dal brigadiere, formano, come nel xvi dell’Inferno, una «compa-
gnia picciola», scomparendo nel mistero di quella notte maleodorante.

Nel frammento Dal vero17 campeggia in esergo quello che potrem-
mo definire uno stornello dantesco proemiale alle vicende di un altro 
“liberante”, Claudio. Non posso, per ovvi motivi di spazio, soffermar-
mi su questo racconto di cui mi sono occupato nel convegno della Fon-
dazione Caetani Periodizzare Pasolini (maggio 2022), i cui atti sono in 
uscita alla fine del 2023, e sulle sue interessanti varianti, dove la visione 
infernale e il carcere come esperienza lasciata alle spalle sono il fulcro 
della narrazione, incompiuta ma ben inserita nel complessivo collage di 
esperienze dei giovani romani. Anche su La Mortaccia sorvolo, visto 
che il testo è stato esaminato più volte dalla critica.18 Ricordo soltanto 
vari titoli alternativi quanto esplicativi sull’argomento, ma senza l’i-
casticità belliana di quello prescelto, visibili sulla interessante cartella 
conservata al Gabinetto Vieusseux: L’inferno, L’infernante, che ricorda 
da vicino nel gergo di questi racconti il “liberante”, uscito dall’Infer-
no della prigione. Pasolini elargisce testimonianze su quali personali-
tà, anche di amici scrittori, avrebbero dovuto abitare i suoi gironi, se 
il novello Dante, la prostituta Teresa, avesse potuto continuare il suo 
viaggio, interrotto davanti al penitenziario.

È una visione analoga a quella dantesca, ricalcata su quella. Al posto di 
Dante una prostituta che ha letto, in vita, la Commedia a fumetti e ne è 
rimasta particolarmente colpita; dal canto suo nella Mortaccia Dante è 
trasformato in un novello Virgilio che parla come Gioacchino Belli ed 
è marxista. Dunque all’inferno la prostituta trova padre, madre, parenti, 
sfruttatori, colleghe, invertiti da un lato; e dall’altro lato trova i personag-
gi più noti della cronaca e della politica contemporanea. […] Quanto agli 
altri personaggi poi avremo delle vere e proprie sorprese… Stalin sarà al 
posto di Farinata, Gadda fra i golosi, Migliori e Tupini fra i lussuriosi, i 
dorotei sotto la cappa dorata degli ipocriti, Moravia nel limbo dei virtuo-
si non battezzati… li ritroveremo tutti, prima o poi, i personaggi più in 
voga del mondo contemporaneo; e nella bolgia dei ladri, come dicevo, gli 
scippatorelli di Panigo che racconteranno la loro storia.19

17   Cfr. Titone, Cantiche del Novecento, cit., pp. 76-78.
18   Cfr. A. Dini, Una commedia di borgata. Pasolini, Dante e «La Mortaccia», in «Para-
gone», 60-61-62 (2005), pp. 140-59. Una ottima bibliografica è fornita, in rete, dalla tesi ma-
gistrale in Filologia dantesca, Università di Bologna, di C. Caputi, Analisi di una riscrittura 
dantesca: La Mortaccia (frammenti), discussa nell’anno accademico 2017-2018.
19   W. Siti, S. De Laude, Note e notizie sui testi, La Mortaccia, in Pasolini, Romanzi e 
racconti, vol. ii, cit., p. 1964.
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Nella prima versione si parla di “Carcere Penitenziario Eterno” e si 
accenna non a una prigione vera e propria ma a un cunicolo attraverso 
cui si esce dall’Inferno. In tutta quella pianura non si vedeva una luce, 
non si sentiva una voce, come nell’«aere senza stelle» dantesco, ma a 
differenza dell’ambientazione infernale, in cui «sospiri, pianti e alti 
guai / risonavan», nell’Inferno contemporaneo della borgata romana 
c’è il più totale, terrorizzante, silenzio.

Carcere e morte violenta determinano gli episodi centrali dei due 
primi film di Pasolini, poi rielaborati in forma narrativa per la pubbli-
cazione in Alì dagli occhi azzurri.

Alcuni versi del purgatoriale canto dei morti violenti sono posti in 
esergo ad Accattone, come indica la sceneggiatura che si limita a citare 
i versi 106-7. In sede definitiva, per la produzione cinematografica, Pa-
solini sceglierà di aggiungere i versi precedenti, dal 104:

l’angel di Dio mi prese, e quel d’inferno
gridava: «O tu del ciel, perché mi privi?
Tu te ne porti di costui l’etterno
per una lagrimetta che ’l mi toglie».

Una sola lagrimetta vale la salvezza in uno dei momenti più me-
morabili della seconda cantica della Divina Commedia. Nel v canto, 
Dante incontra tre anime morte violentemente: Jacopo del Cassero, 
Buonconte da Montefeltro, Pia dei Tolomei. Per un pentimento repen-
tino e miracoloso conosceranno, in punto di morte, la salvezza, dopo 
una vita peccaminosa e violenta. Nel caso di Buonconte, appunto, solo 
«per una lagrimetta», perché: «Quivi perdei la vista, e la parola / nel 
nome di Maria fini’, e quivi / caddi e rimase la mia carne sola».

Già all’inizio del canto, si leggeva nelle parole e nel monito deciso e 
amorevole di Virgilio, paradossalmente escluso dai cieli più luminosi, 
dove Buonconte, con le sacre abluzioni del Purgatorio e per il tramite 
di preghiere, potrebbe sperare di ascendere: «“Perché l’animo tuo tan-
to s’impiglia” / disse ’l maestro, “che l’andare allenti?”».

Circondati dai meravigliati “sguardi” incorporei delle anime dei pi-
gri, a cui potrebbe appartenere l’indolenza “malavitosa” di Accattone, 
Virgilio e Dante salgono l’Antipurgatorio. A sentire le loro richieste 
e i loro commenti, il novello pellegrino s’attarda, si «impiglia» e deve 
subire i giusti, severi benché amorevoli richiami di Virgilio a riprendere 
con sollecitudine la dritta via: «Che potea io ridir se non “Io vegno”? / 
Dissilo, alquanto del color cosperso / che fa l’uom di perdono tal volta 
degno».
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Accattone, al secolo Vittorio Cataldi, all’inizio del film propone, 
per cercare di conquistare un pranzo abbondante a spese altrui, la 
scommessa di gettarsi dal fiume in piena digestione. La drittata pren-
de corpo perché qualche giorno prima aveva tentato la stessa impresa 
Barbarone, che aveva scommesso con Peppe il Folle e con lo Sceriffo. 
Il giovanotto, dopo una vana nuotata, era annegato. Accattone riesce 
nell’impresa, perché, dice di sé stesso, nemmeno il fiume se lo porta via. 
Una sfida, fin dall’inizio del film, sulla scia della sorte di Buonconte 
che ne resta il riferimento letterario: il fiume non trascina il corpo di 
Vittorio per l’azione del diavolo in questa scena iniziale, dove lo stes-
so protagonista, gettandosi dal ponte, somiglia a un angelo, e però è 
inevitabilmente avvinto al suo destino di morte. La precisa allusione al 
v del Purgatorio della scena iniziale del film, invariata nel racconto di 
Alì dagli occhi azzurri, è lampante nella battuta seguente dello Sceriffo 
sulla sorte di Barbarone: «Tu che dici, chi se l’è preso, er Barbarone, 
Gesù Cristo o il Diavolo?».20 Nella prima redazione della sceneggia-
tura, ancora pochi fogli, prima di trovare il produttore, Pasolini pensa 
alla morte di Vittorio come un momento capovolto rispetto all’inizio: 
si getta per uccidersi nel fiume e il corpo, come quello di Buonconte, 
verrà trascinato via dalle correnti. Si legga una prima versione per il 
finale del film:

Accattone scappa per il ponte, è già quasi notte, tutti i lumi accesi. Ma 
pure dall’altro pizzo del ponte arrivano le giuste. Allora Accattone sale 
sulla spalletta accanto a due ragazzini che passano «Che fjio de ’na mi-
gnotta» fa uno di questi. Accattone si tuffa da ponte, arrotando i denti, 
piangendo. Vola nell’acqua. I ragazzini, le giuste, si sporgono. Non si 
vede niente, solo l’acqua nera che fila, e buonanotte.21

Dopo la bravata, giunge la notizia che Maddalena, la donna sfrutta-
ta da Vittorio, ha avuto un incidente, rompendosi una gamba. Corre a 
casa e trova i napoletani, compari di quel Ciccio denunciato proprio da 
Maddalena. Comincia la serie di disgrazie per Accattone, in bilico tra 
la luce di una nuova esistenza e il fango della innata pigrizia, istintiva-
mente portata alla vita criminale, per la quale ogni lavoro è una maledi-
zione da evitare con tutte le energie. Versa lacrime di disperazione sulle 
spalle sbagliate, all’inizio del film, in una osteria “nera e deserta”, dove 

20   P.P. Pasolini, Accattone, in Id., Alì dagli occhi azzurri, ora in Romanzi e racconti, vol. 
ii, cit., p. 603.
21   L. De Giusti, R. Chiesi, «Accattone». L’esordio di Pier Paolo Pasolini raccontato dai 
documenti, Bologna, Cineteca di Bologna - Cinema Zero, 2015, p. 72.
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l’unico sporco bancone ricorda “un altare”. Sono i napoletani venuti 
a vendicare il compare, denunciato da Maddalena che lo ha voluto so-
stituire con Vittorio: «Semo tutti na massa de disgrazziati, semo omini 
finiti, ce scartano tutti! Noi valemo giusto se ciavemo mille lire in sac-
coccia, se no nun semo niente».22

L’officiante di turno, il violento napoletano, «contagiato, era anche 
lui vivamente commosso» e finisce per consolare, abbracciandolo, quel 
misero reo confesso di inettitudine, aggrappato a un mestiere infaman-
te. Gli ricorda che «siamo ne le mani de Dio!».

Lacrime, dunque, che invitano a leggere la storia di Vittorio nella dire-
zione di una alternanza di volontà, ipocrisia, di stati d’animo contrastati, 
più o meno consapevoli principalmente a riguardo dell’amore per Stel-
la, ragazza apparsa all’improvviso come dono di purezza nel miserevole 
orizzonte delle borgate. In diversi momenti del film Vittorio si appella, 
a suo modo, alla Provvidenza o pronuncia scalcinate preghiere di una 
tradizione smozzicata, riferendosi a Stella, ai suoi sacrifici, all’impeto di 
andare a lavorare per dargli un futuro stabile, una volta accolta nella sua 
catapecchia. Sapremo poi che è figlia di una prostituta e quell’ingenuo 
sorriso angelico l’ha dovuto conquistare in uno squallido ambiente ricat-
tatorio. Come scrive magistralmente Stefania Parigi, nel riassumere nei 
suoi primi tre film borgatari la narrativa degli anni Cinquanta, Pasolini 
ritrae, in quel mondo ormai alla fine, la delinquenza innocente dei sotto-
proletari, fatta di una commistione millenaria tra religiosità pagana e riti 
cristiani. Comunque un dramma sacro, solo pochi anni dopo irrealizza-
bile. Accattone, barbaro primordiale, ancora più arcaico di Tommaso di 
Una vita violenta, si aggira come un angelo decaduto nella cinta inferna-
le di borgate. La presenza di Stella, attrice friulana, Franca Pasut, già vista 
in un cammeo de La dolce vita, evoca la grazia delle madonne contadine, 
manifestandosi quale scintilla luminosa in quel mondo miserevole.23

Analogamente, per amore di Vittorio, buona com’è, si dispone a 
concedersi, provocando la rabbia di lui, geloso e inconcludente, de-
vastato. Poi è di nuovo convinto a lasciarla su quei marciapiedi, dove 
la giovane donna, nonostante la buona volontà, non riesce proprio a 
lasciarsi sporcare. Di conseguenza, Vittorio tenterà prima di lavorare, il 
vero Inferno per lui, e non riuscendoci proverà la scorciatoia del furto, 
finendo a morire sul ponte bianco di Testaccio e, come abbiamo visto 
nella prima idea del finale, gettandosi nel fiume.

Sintetizza con acume la Titone: Vittorio, per primordiale istinto 

22   Pasolini, Accattone, in Romanzi e racconti, vol. ii, cit., p. 603.
23   S. Parigi, Pier Paolo Pasolini. «Accattone», Torino, Lindau, 2008, in particolare il cap. 
Angeli, croci, stelle, pp. 139-52.
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morale ma senza alcun movente etico, sembra aspirare alla redenzione; 
tuttavia l’Inferno cui appartiene per diritto d’anagrafe non gli concede 
defezioni. Con Stella, così doveva chiamarsi il film, con un titolo che 
piaceva molto al produttore Alfredo Bini, aveva trovato la guida, ri-
calcata, en bas, sulla Beatrice dantesca. Tra ironia e sorpresa, nel primo 
incontro, alla fabbrica delle bottiglie alla Borgata Gordiani, si era rivolta 
a lei chiedendogli di indicargli il cammino, verso un piatto di pasta e 
fagioli. Quando sul barcone del Tevere Vittorio consegna la ragazza ras-
segnata a quello che ha sempre creduto essere il suo destino, le prostitu-
te commentano dantescamente a due voci: «Anche tu ce sei cascata… E 
ancora, no lo sai! / Eh! Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!».24

Vittorio, ferito nell’intimo per aver condotto Stella tra le braccia 
dello sconosciuto avventore, tenta prima di gettarsi nel Tevere dal 
ponte (profezia della fine per impossibilità a redimersi) e poi, sceso a 
riva, si detergere il volto con l’acqua sacrale. Gli studiosi più attenti, in 
particolare Titone, Bazzocchi, Pegorari hanno accostato l’episodio alle 
abluzioni di Dante del i del Purgatorio, necessarie per poter continuare 
il cammino, purificandosi. Accattone però ha un nuovo scatto di rab-
bia e si insudicia la faccia con la sabbia sporca.25

Nelle prime versioni della sceneggiatura Pasolini accenna più chia-
ramente all’innamoramento di Vittorio per Stella, in un crescendo di 
cui non riesce a rendersi conto, ma inevitabile. Cataldi non lo vuo-
le ammettere, e per scacciarlo deve umiliare l’oggetto dell’amore. La 
rabbia lo rende propriamente un «demonio», sembra ammattito, come 
nell’episodio del barcone sul Tevere, ripetendo la situazione di Buo-
nconte. Il motivo economico, evidente nella prima versione, con Vit-
torio deciso a riavere i soldi e la sua vita agiata fino a consumarsi il 
cervello, sembra via via sfumare, essere sottinteso.

Pasolini, in un’intervista a Kezich,26 stigmatizza lo stato confusio-
nale di Vittorio che non ammette a sé stesso di essere innamorato, av-
volto nella tenebra della sua condizione e trovando un riscatto solo con 
la morte violenta, con la cessazione di quella lacerante dualità. Pasolini, 
ricorda ancora la Parigi nella sua splendida monografia dedicata ad Ac-
cattone, ammoniva di non considerare nel film alcun segno di speranza, 

24   Cfr. Titone, Cantiche del Novecento, cit. pp. 86-87. A questo personaggio dedica 
persuasive parole anche Giona Tuccini, inserendolo senz’alcun dubbio nella schiera delle 
donne angelo: G. Tuccini, Il vespasiano e l’abito da sposa. Fisionomia e compiti della poesia 
nell’opera di Pier Paolo Pasolini, Pasian di Prato, Campanotto, 2003, pp. 143-45. Di Tuccini 
anche il recente Degno del cielo. Umanesimo plebeo e poetica del sacrificio in «Accattone» di 
Pasolini, Firenze, Carocci, 2021.
25   Titone, Cantiche del Novecento, cit., p. 87.
26   T. Kezich, Pasolini diventa regista, in «Settimo giorno», 43 (16 ottobre 1960).
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specialmente nel segno di croce rituale e quasi meccanico in cui termi-
na. Commentando in un capitoletto apposito l’esergo dantesco, scrive 
la Parigi:

Il paradiso di Accattone è inconfondibilmente e inevitabilmente una vi-
sione di Pasolini, che trasferisce il mito religioso di un’armonia originaria 
nel corpo misterioso e sensuale della natura dove il pieno e il vuoto coin-
cidono con la terra e il cielo, si uniscono, la vita sconfina nel nulla. Non a 
caso questo paradiso terroso somiglia alle visioni che, anni più tardi, egli 
attribuirà alla sua Medea.27

Concordo pienamente con Tomaso Subini (e con Zabagli cita-
to all’inizio di questo saggio) che vede nell’esergo dantesco la chiave 
interpretativa non solo del primo film di Pasolini, ma di tutta la sua 
filmografia, come cercheremo di verificare almeno nei due lavori suc-
cessivi, ancora di ambito borgataro. Lo studioso, interessato in parti-
colare alla religiosità nel cinema e ai rapporti con l’istituzione cattolica 
dei registi del realismo, intraprende un parallelo con il Marcello della 
Dolce vita di Fellini (1960), ricordando il contributo di Pasolini alla 
sceneggiatura e in particolare l’elaborazione del finale, con le lacrime di 
Marcello che, nella versione del futuro regista di Accattone, diversa da 
quella definitiva usata per il capolavoro felliniano, dovevano rendere 
esplicito il ritorno alla purezza. Per Pasolini, dunque, la vita sarebbe 
risolta dalla grazia e fornita di senso dalla morte, di cui quella di Cristo 
rimane il paradigma primario. Accattone, Ettore e Stracci, solo per no-
minare i protagonisti dei film e della sceneggiatura di cui ci occupiamo, 
muoiono così. Mi permetto di porre una diversa sfumatura: indicherei 
una grazia radente, desiderata in Stella per Vittorio, gridata e invocata 
da Ettore nel suo voler tornare bambino, a Guidonia, alla innocente 
creaturalità, alla frase di Stracci ladrone buono a cui Cristo risponde 
promettendogli il Paradiso.

In Mamma Roma e in La ricotta, già al bivio tra il realismo gram-
sciano, il cinema nazionalpopolare e quello d’élite, non mancano ac-
cenni diretti all’Alighieri, in atmosfera infernale immutata, ma in cui i 
segni della inquietudine verso il progresso finiscono per accentuare le 
divisioni di classe e di umiliare ancor di più il povero cristo.

Quando la prostituta sora Roma, messi da parte i soldi con enormi 
sacrifici, va a riprendersi il figlio lasciato a Guidonia per tenerlo fuori 
dalla “malavita”, per ricominciare con lui una vita diversa e torna nella 
Capitale, il segno dantesco dell’Inferno vale come una premonizione: 

27   Parigi, Pier Paolo Pasolini. «Accattone», cit., p. 135.
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«s’alza giallastro contro il cielo come la città di Dite. In mezzo c’è un 
enorme portone, che porta all’interno».28

Eretici i due miseri protagonisti lo sono proprio per aver sfidato le 
regole non scritte della città che si avvia al consumismo, schiacciati dal-
la malvagità del mondo, del suo potere, piccolo o grande. Lo sarebbero 
stati anche in altri contesti, come ultimi; non a caso Mamma Roma ave-
va ammonito Ettore, lì a Guidonia, dicendogli che non poteva sapere 
quanto il mondo è cattivo.

Il passaggio sotto l’arco di uno dei palazzi più conosciuti dell’edili-
zia popolare è una mise en abyme verso l’Inferno che attende i due, un 
contrappasso crudele al desiderio di una esistenza meno misera, ma di 
fatto conforme a quel mondo borghese, ipocrita, che rifiuta gli eretici 
della città di Dite, i disperati, i barattieri, le Taidi. Il destino è rappre-
sentato dal pappone di sora Roma, Carmine, che si ripresenta e ricatta 
la donna per farla tornare a prostituirsi.

In quel piccolo ambiente delle nuove case di Cecafumo, tra pratoni 
e ruderi, Ettore viene a sapere dalla perfida amichetta Bruna del lavoro 
infame della donna e reagisce con una rabbia impotente che nasconde 
un profondo dolore; lascia il lavoro e va a rubare con gli amici, in pieno 
conflitto con la madre che, a sua volta, seguendolo, comprende che suo 
figlio ha saputo. In pochi giorni tutto quello che era stato costruito con 
sacrifici di anni è distrutto per futili motivi.

Il pappone nella sua ipocrisia, degna del girone dantesco, fa apparire 
una furtiva lacrima che riporta, per antitesi, a quella di Buonconte e alla 
lacerazione interna della elementare psicologia di Accattone, pappone 
per l’illusione di un guadagno facile.

Lo stesso Citti, ora con i baffetti irriverenti, interpreta Carmine, sen-
za alcun sentimento per la donna che ha sfruttato per anni, a cui anzi 
rinfaccia, ripresentandosi una seconda volta, minacciando di svelare al 
figlio il suo lavoro precedente, di averlo portato sulla cattiva strada.

Al vederlo di nuovo, Mamma Roma è terrea, terrorizzata al punto 
che anche quell’uomo senza scrupoli le domanda se avesse visto il dia-
volo. In qualche misura, anche la donna è contesa, tra diavolo e angelo; 
ma al contrario di Accattone la sua volontà di riscatto, almeno per suo 
figlio, è limpida, forte, ostacolata dalle agnizioni della sua vita prece-
dente.

Roma propone di cercarsi una ragazza giovane da prostituire (una 
simil Stella, viene da pensare) ma Carmine, rifiuta, non vuole finire a 

28   P.P. Pasolini, Mamma Roma, in Id., Alì dagli occhi azzurri, cit., in Romanzi e racconti, 
vol. ii, cit., p. 734.
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Regina Coeli. Nel violento dialogo che ne segue, veniamo a sapere che 
il padre di Ettore non è morto, è stato arrestato direttamente sull’alta-
re. I due vengono alle mani, rotolano sul pavimento in una lotta furi-
bonda, tragica, analoga a quella tra Accattone e il cognato nella mise-
ra borgata Gordiani ma dove spunta un coltello con il quale Mamma 
Roma, prima di arrendersi, tenta di uccidere Carmine.

Non si sfugge al destino, segnato dai tanti indizi disseminati nella 
sceneggiatura, riferibili all’area semantica della prigionia e dell’Inferno.

Ettore, sorpreso a rubare una radiolina in ospedale, viene condotto 
in prigione. Pasolini ricalca una storia vera che lo aveva profondamente 
scosso: un ragazzo, Marcello Elisei, arrestato per furto, viene lasciato 
morire in carcere, legato a un tavolaccio con le corde di contenzione. 
Nel processo, seguito a una interrogazione parlamentare, dovrà difen-
dere l’operato di medici e della polizia penitenziaria lo stesso ministro 
della Difesa Gonella. Scrive molto opportunamente Zabagli, ricucendo 
le fila di elementi comuni tra la Mortaccia e Mamma Roma, riferibili 
soprattutto agli stessi scenari della periferia sud orientale di Roma e 
all’autentico shock subito alla notizia della morte di Elisei a Regina 
Coeli, alla fine di novembre del 1959: «un appunto di Pasolini riferisce 
che fra i dannati che Teresa avrebbe incontrato nel suo viaggio all’In-
ferno c’era pure, nella “bolgia dei ladri”, il ragazzo Marcello Elisei, 
“con la sua spaventosa tortura e morte”».29

Una scena capolavoro, straziante, il finale del film, il dialogo da lon-
tano tra la madre e il figlio morente, innalzato alla sublimità dalla mu-
sica e dai richiami letterari e pittorici che sembrerebbero indicare l’ar-
chetipo nel Cristo morto di Mantegna per la posizione distesa e legata 
al letto di contenzione, mentre Pasolini, smentendo i critici, dichiara di 
aver pensato a Masaccio e semmai a Caravaggio per i forti chiaroscuri 
della cella e dell’immagine conclusiva dalla finestra di Cecafumo da 
cui Mamma Roma guarda disperata verso la fredda luce di un mattino 
disadorno, dopo aver ricevuto la notizia della morte del figlio.

Nella prima scena in cella, il ragazzo è sistemato con cinque ma-
lavitosi, con le facce da coltello, dai diciotto ai quarant’anni. Uno di 
loro intona una canzone, stonata su quelle labbra di malandrino, che 
ricorda con tutta evidenza, accostandoli, due lutti: la morte di Guido 
e quella di Marcello Elisei, giovani della stessa età. I versi ricalcano le 
antiche laudi, come il riferimento a Iacopone sarà palese in La ricotta e 
ne Il Vangelo secondo Matteo. «Sono una povera madre che ha perso il 
figlio in tenera età» ripete il ritornello, profetizzando anche il finale del 

29   Zabagli, Per rivedere «Mamma Roma», cit., p. 13.
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film. Ettore, fiaccato e reso rabbioso dalla polmonite, resta in silenzio 
nel suo lettino e non risponde alle provocazioni dei coatti. Ma anche 
la guardia lo appella duramente e il ragazzo reagisce, allo stremo, get-
tandosi contro l’agente a testa bassa, con uno sfogo terribile, epilettico. 
Una seconda guardia lo immobilizza, lo getta a terra, lo percuote. Nel 
racconto di Alì dagli occhi azzurri, l’episodio termina con la guardia 
decisa a non prendersi la responsabilità di un detenuto così ribelle e 
a farlo legare al letto di contenzione. Così avviene, cassando la scena 
dell’infermeria, presente nella sceneggiatura e nel film.

In questo dialogo tra tradizione e straziata contemporaneità, funebre 
luce di borgata, la citazione dantesca suona in falsetto, pur risaltando, 
in quel contesto infimo, la capacità plurilinguistica di Dante. Probabil-
mente, Pasolini non era convinto dell’efficacia del brano nella versione 
narrativa mentre, recitato nel film, l’effetto dei versi danteschi in quel 
dialetto non romano funziona assai bene. Nell’infermeria della prigione 
dove è stato portato Ettore dopo la colluttazione con gli agenti, alcuni 
detenuti sono intorno a un tavolo e «si scambiano lenti le solite parole; 
rauchi, sperduti».30 Il primo malato, romano, incita il sardo a recitare la 
parte che ha imparato della Divina Commedia: «Te ce voleva la galera 
pe’ fatte istruì te».31 Il sardo ha imparato la Commedia fino a p. 104, 
scolasticamente, e attacca a recitare. Il legame con la trama del film e con 
quel contesto è evidente: siamo nel canto xviii dell’Inferno, l’episodio 
della prostituita Taide, nella prima bolgia, dei seduttori e dei ruffiani. Il 
verso dantesco appare una sintesi della miserabile vita delle borgate a cui 
Mamma Roma avrebbe voluto sottrarsi, quell’odore di fanga e sterco che 
domina i racconti di Alì dagli occhi azzurri: «vidi gente attufata in uno 
sterco / che dagli uman provati parea mosso».32 “Merda” è un hapax in 
questo finale di Dante che deve aver funzionato nella mente di Pasolini 
anche in altre circostanze, fino all’antinomica e metaforica scena del Gi-
rone della merda in Salò. Un contesto tra i più realistici della Commedia 
richiamato in questo momento tragico e sublime, nella ennesima, riusci-
ta, contaminazione. Il sardo legge tre brani del canto xviii, dai versi 111-
35, interrotto dalle voci degli altri inquilini dell’infermeria, di cui il terzo 
canticchia la canzone del violino tzigano, mentre a Ettore cominciano ad 
apparire quegli elefanti, mischiati a immagini di queste diverse culture, 
che nel racconto daranno vita, più lungamente, a un racconto nel raccon-
to, invaso da quella luce crudele che ritorna a essere protagonista come 
in Accattone. Una visione procurata dalla febbre, in cui, in una immagine 

30   Pasolini, Accattone, Mamma Roma, Ostia, cit., p. 351.
31   Ivi, p. 351.
32   Ivi, p. 340.
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onirica, si esprime cupamente quel desiderio di tornare a Guidonia, ai 
momenti spensierati dell’infanzia. Quei versi ci riportano, malgrado tut-
ti gli sforzi della donna, al mestiere di Mamma Roma, che ha inghiottito 
nella sfera del male, le Malebolge, i due, nel momento in cui concreta era 
apparsa la speranza di un reale cambiamento di vita. Sebbene Taide com-
paia in quel contesto tra gli adulatori, la sua descrizione è estremamen-
te connotata e ai commentatori ha fatto pensare proprio a una mimesi 
della prostituta che, dopo un primo amplesso, si accinge ad attendere 
altri clienti. Si noti, per ‘sterco’, qui il sinonimo attributivo “merdose”: 
«quella zozza e scapigliata fante / che là si graffia co’ l’unghie merdose / 
ed or s’accoscia ed ora è in piede stante».33

Ne La ricotta, nel pieno della contaminazione degli stili, separato 
vistosamente da un nitido bianco e nero percorso da ralenti e da movi-
menti accelerati e macchiettisti rispetto a due lentissime scene a colori 
in cui il tableau vivant riproduce le due deposizioni del Pontormo di 
Firenze, alla Certosa del Galluzzo e a Santa Felicita, si svolge la vicenda 
della povera comparsa Stracci, in cerca di cibo, visto che il sacchetto 
che gli spetta per il suo lavoro è donato alla famiglia, realmente prole-
taria, di sette figli.

Un’allusione dantesca si incastona bene nel mosaico di citazioni nel 
personaggio, celeberrimo, del regista, interpretato da Orson Welles e 
ritratto autobiografico e graffiante di sé stesso, marxista e profonda-
mente cattolico, «tutto spirito e angoscia: non magna». Narcisista al 
punto di essere definito, con le sue elucubrazioni solitarie, nella sua 
seggioletta da spiaggia, un novello Capaneo.

Poco più avanti, i prati dell’Acqua Santa diventano una Tebaide, 
attraversati da Stracci che con uno stratagemma si è procurato dei soldi 
e vendicato del cane che gli aveva mangiato il cesto del pranzo, arguta-
mente conquistato fingendosi una comparsa donna.

Da una parte, dunque, le angosce spirituali, le indecisioni intellet-
tuali e politiche del regista, dall’altra l’unico desiderio di racimolare 
il pranzo che aguzza l’ingegno di Stracci, interpretato dall’eccellente 
Mario Cipriani, già Balilla in Accattone.

Stracci interpreta il ladrone buono, figura che, come Buonconte, 
si salva all’ultimo momento, prima di morire, per aver rivolto parole 
di pentimento e vicinanza dalla croce accanto a quella di Cristo. La 
miserabile comparsa, nella prova generale, ha occasione di dialogare 
sulla croce con l’attore che interpreta Cristo, intellettuale di quella élite 
di sinistra di cui è parte anche il regista. Non ottiene nessuna miseri-

33   Ivi, p. 341.
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cordia, anzi l’attore lo accusa ruvidamente di votare sempre per quei 
padroni che lo affamano. Stracci vuole solo una vita pacifica, in questa 
terra e non nei cieli, ma è ormai cosciente di essere nato per soffrire, di 
avere, come Accattone, la vocazione «de morì di fame».

In un vero e proprio contrappasso dantesco, il povero cristo di bor-
gata non muore di fame, ma per troppo cibo ingozzato in una sola 
volta e troppo in fretta, senza averne l’abitudine, proprio lì, sulla croce, 
durante l’ultima scena del film, per cui erano accorsi le autorità e il pro-
duttore in persona, circondato dai suoi lacchè e tirapiedi. Finalmente, 
nella morte, si sono accorti di lui, perché, almeno per qualche minuto, 
Stracci ha rovinato la festa. La frase del ladrone buono è stata pronun-
ciata, ma solo durante un’altra prova, in attesa del ciak definitivo a cui 
sono invitati ad assistere il produttore e i suoi lacchè. Così il dialogo 
culminante della Passione non può essere filmato con quella comparsa, 
stroncata da un rutto che precede il colpo apoplettico e la morte.

Per Tomaso Subini, invece, nel silenzio che enfatizza l’inquadra-
tura numero 133, il povero cristo chiede e ottiene di essere salvato: 
«“Quando sarai nel Regno dei cieli ricordame al padre tuo” (da qui la 
“percezione di una realtà cristiana di redenzione” riconosciuta al film 
dal Centro Cattolico Cinematografico)».34

Il sole è scomparso dalla scena, non dissimile dal contrappasso dei 
golosi, indizi di bufera avvolgono il cadavere di Stracci, riportando 
attori, comparse, regista, giornalisti intervenuti alla atmosfera del Ve-
nerdì Santo, che si preparava a essere dissacrata dalla festa balorda e 
sguaiata, consumistica, che si preparava nell’intento di festeggiare il 
Capitale e la sua prosopopea nella figura del produttore.

Da ricordare, a proposito di questo clima, come l’idea del film sia 
anche scaturita dalla suggestione di un altro fatto di cronaca, accaduto 
sul set del film Barabba di Richard Fleisher, quando la comparsa lega-
ta alla croce ha un malore. Siamo nel pieno di una eclissi di sole, il 15 
febbraio 1961, che nell’idea del regista doveva riprodurre la situazione 
del Golgota: ed effettivamente furono due minuti di oscurità e freddo 
mortale35 a colpire, ancora una volta, poveri cristi come Ettore e Strac-
ci, impegnati con il loro stesso corpo a rappresentare la Passione: «Se 
Pasolini teorizzerà “la necessità di morire” solo qualche anno dopo, di 
fatto già l’afferma figurativamente ogni volta che fa morire un suo per-

34   T. Subini, Pier Paolo Pasolini. «La ricotta», Torino, Lindau, 2009, p. 110. Si legga anche 
oltre, p. 121: «Pasolini innalza Sraccu, che pure nel “film nel film” impersona il ladrone buo-
no, alla dignità del “vero Cristo”, di colui che, morendo in croce, dileggiato e deriso da tutti, 
trova nella morte il mezzo per affermare la propria identità».
35   Cfr. R. Hawkins, «Barabba» di Richard Fleischer, Bologna, Cappelli, 1962.
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sonaggio come Cristo. La figura di Cristo è infatti l’archetipo di colui 
al quale è necessario morire per dare un senso alla vita».36 

Un altro gioiello del cinema di Pasolini, il corto Che cosa sono le 
nuvole?37 sconfina oltre la morte, anche quella sacra e necessaria che ha 
come modello la Passione di Cristo.

Usciti all’aperto dopo aver recitato l’Otello, le marionette umane, 
sfigurate e malmenate dal pubblico inferocito dopo l’uccisione di De-
sdemona, sono ridotte a fantocci. Vengono gettate in una sudicia scar-
pata dall’immondezzaro-cantante, Domenico Modugno, che intona 
una strofa memorabile: «tutto il mio folle amore / lo soffia il cielo / lo 
soffia il cielo».

Una passione per la vita e la natura che si esprime, quasi allo stato 
nascente, quando Otello-Ninetto domanda che cosa sono quelle soffici 
forme apparse nell’azzurro del cielo, con un sorriso contagioso sulle 
labbra. «Sono le nuvole», risponde con un sospiro pacificato il saggio 
Totò-Jago. «Ah, straziante e meravigliosa bellezza del creato».

I burattini tornano umani, commenta Pasolini, trovano il loro Para-
diso. Una intuizione straordinaria, un momento luminoso, da accosta-
re, per antitesi e per antidoto, a quel «non ha più niente di umano» del 
volto di Accattone sulla riva del Tevere, sporco di sabbia, posseduto 
dai suoi demoni interiori, senza possibilità di pentirsi, neanche con una 
lagrimetta.

36   Subini, Pier Paolo Pasolini. «La ricotta», cit., p. 83. Si veda su questo argomento anche 
T. Subini, La necessità di morire. Il cinema di Pier Paolo Pasolini e il sacro, Roma, Ente dello 
Spettacolo, 2008.
37   La sceneggiatura, pubblicata da Pasolini sulla rivista «Cinema e film», 7-8 (1969), si 
legge ora nel «Meridiano» Per il cinema, a c. di W. Siti e F. Zabagli, Milano, Mondadori, 2001, 
pp. 935-66.


