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Se c’è un personaggio cui può perfettamente attribuirsi la qualifica 
di “bipolide”, questo è certamente Evgenij Solonovič, perché la sua 
non breve esistenza – è nato in Crimea, a Simferopoli, il 21 febbraio 
1933 – si è dispiegata sia in Russia sia nella “patria d’elezione”, l’Italia, 
in proporzioni in buona misura equivalenti. Non si contano, infatti, i 
frequenti e lunghi soggiorni nel nostro Paese che, saldandosi alle as-
sidue frequentazioni con la folta schiera degli amici italiani, lo hanno 
reso, oltre che uomo della doppia identità nazionale, anche bilingue.

Non stupisce pertanto che dopo aver festeggiato il suo novantesimo 
compleanno a Mosca il 18 gennaio 2023 presso la Casa Museo Herzen, 
dove si sono radunati amici, colleghi, allievi, editori, estimatori, ab-
bia intrapreso, ancora una volta, il viaggio verso l’Italia, reso di questi 
tempi assai più complicato che in passato, dato che la criminale guerra 
sferrata da Putin contro l’Ucraina il 25 febbraio 2022 ha avuto fra le 
tante conseguenze quella dell’abolizione dei voli diretti Mosca-Roma, 
con la necessità dunque di scali verso Paesi terzi, soste negli aeroporti, 
rischio di perdere coincidenze e così via.

Ma quello che è sbarcato a Roma in aprile era tutt’altro che un pas-
seggero provato, come si è potuto constatare nel corso dei mesi suc-
cessivi, così densi di eventi a lui dedicati che si può parlare di una tu-
multuosa variante del grand tour, da lui vissuta con una partecipazione 
fisica ed emotiva davvero sorprendente per un uomo della sua età.

Il suo compleanno è parso, infatti, alla composita comunità dei suoi 
amici romani l’occasione propizia per festeggiarlo in modo adeguato: a 
partire dall’attribuzione da parte del Comune di Roma di un riconosci-
mento formale come premio per la sua infaticabile attività di traduttore 
e divulgatore in Russia dei sonetti romaneschi di Belli. In questo senso 
il nostro Centro Studi si è assunto l’onere e l’onore di farsi promo-
tore di quest’iniziativa nei confronti dell’amministrazione capitolina, 
giovandosi a tal fine della collaborazione dei russisti a lui più vicini, 
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come Claudia Scandura, Caterina Graziadei e Rita Giuliani, che hanno 
messo in campo non solo la conoscenza professionale, maturata negli 
atenei di Roma e di Siena, ma anche il peso delle riviste e delle associa-
zioni culturali gravitanti nel campo degli studi di slavistica.

Questa sinergia ha avuto un ruolo non secondario nel superare 
una comprensibile remora istituzionale: premiare uno studioso russo 
in questo particolare momento, con la guerra in atto, poteva risultare 
inopportuno; ma una volta tanto, i valori della cultura come elemento 
unificante e ponte di amicizia fra i popoli si sono affermati, spianando 
la strada a una bella cerimonia che ha avuto luogo l’11 maggio 2023 
presso la Casa delle Letterature in Roma. Il programma comprendeva 
l’intervento dell’Assessore alla Cultura Miguel Gotor, il coordinamen-
to da parte di Marcello Teodonio, la laudatio di Rita Giuliani e una 
testimonianza dello scrittore Francesco Piccolo.

Scenario iniziale dell’incontro lo splendido cortile interno di quel-
la biblioteca, allietato dal chioccolio di una tipica fontana romana; il 
tempo di ascoltare il discorso di Gotor e due gocce d’acqua estempora-
nee hanno consigliato di spostare l’incontro all’interno, nella sala delle 
conferenze.
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Non si può, dunque, non ripartire dall’intervento dell’Assessore; e 
lo facciamo non per ragioni protocollari, ma per il rilevante spessore 
culturale delle sue argomentazioni; come i lettori potranno constatare 
dagli ampi stralci che ne riproduciamo – conservandone l’originale im-
pianto discorsivo – è forse la prima volta che un autorevole esponente 
dell’amministrazione capitolina pronuncia un discorso che entra nel 
merito della materia, con una serie di puntuali citazioni e riferimenti 
sulla problematica del tradurre.

Dopo le rituali parole introduttive Gotor ha così proseguito: 

Quando un gruppo di amici romani di Evgenij Solonovič e il Centro Stu-
di Giuseppe Gioachino Belli mi hanno proposto di impegnarmi per un 
riconoscimento da parte dell’Assessorato alla cultura di Roma in favore 
di Solonovič ho accettato di promuoverlo; l’ho fatto, rivestendo io oggi 
una funzione pubblica che si carica di responsabilità, dopo averci pensato 
e ripensato, ben consapevole naturalmente del delicato momento storico 
che stiamo vivendo: è in corso una guerra, una guerra di aggressione dove 
la Russia ha invaso l’Ucraina che sta resistendo, un’invasione che condan-
niamo in modo fermo e netto. Ma ho comunque valutato che compiere 
questo atto fosse una cosa buona e giusta per almeno due ragioni che 
desidero condividere con voi.
 La prima, la più semplice, è la qualità umana e culturale del premiato. Non 
so se sia un difetto o un problema, ma io veramente non sono abituato a 
valutare gli uomini e le donne per la loro nazione di provenienza, ma per 
ciò che fanno e per come lo fanno in quanto cittadini del mondo. Solonovič 
è stato uno dei principali mediatori culturali dei rapporti tra Roma e Mosca 
e tra la Russia e l’Italia della seconda metà del Novecento. Egli si trova in 
un’età veneranda, avendo da poco superato i 90 anni, e questo riconosci-
mento è il tributo di una vita che parte dalla convinzione che i rapporti tra 
la Russia e l’Italia vengono da lontano e andranno lontano superando que-
sto drammatico crocevia storico. Tutti i presenti sanno che cosa egli ha fatto 
con la sua pluriennale attività di traduttore della cultura italiana in Russia, 
in particolare per le sue traduzioni dei sonetti romani di Giuseppe Gioachi-
no Belli; è il più autorevole traghettatore in Russia della nostra letteratura, 
il massimo italianista russo avendo tradotto in russo scrittori e poeti italiani 
dell’Ottocento e del Novecento nel corso di decenni dal 1959 in poi. Ha 
reso nella lingua sua e dei suoi connazionali la bellezza di Dante, Petrarca, 
Ariosto, Montale, Luzi; conosce a memoria i libretti di Puccini di Rossini 
di Verdi: «l’Italia è la mia vita», ha detto una volta in un’intervista in cui ha 
raccontato il suo amore per il nostro Paese. 

Dopo aver menzionato i vari premi ricevuti da Solonovič («negli 
ultimi 50 anni, non cinque giorni, 50 anni!»), l’Assessore è passato a 
illustrare la seconda ragione che lo ha indotto a sostenere con parteci-
pazione questo riconoscimento: 
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il fatto che Solonovič sia un traduttore. Credo cioè che il punto su cui 
sia importante riflettere nella situazione di guerra in cui ci troviamo ri-
guarda gli effetti specifici della propaganda di guerra, propaganda che 
ha una sua retorica, in base alla quale si assimilano i contendenti fino a 
unificarli: quelli che hanno ragione (il popolo ucraino, che oggi sta difen-
dendo sé stesso e la sua casa da un’aggressione) e quelli che hanno torto 
(il governo russo che li ha invasi con un atto unilaterale). Ecco un caso 
in cui bisogna sempre difendere l’autonomia della cultura dalla politica, 
soprattutto quando la politica sceglie la strada della guerra sconfiggendo 
prima di tutto sé stessa; un’autonomia che non è indifferenza, neutralità, 
sospensione di giudizio o attendismo. Un’autonomia che ha la forza tena-
ce e vigorosa di un seme che comunque germoglierà e servirà tutti: perciò 
premiare proprio un traduttore della qualità di Solonovič mi è parso il 
modo migliore per ricordare a tutti noi di restare vigili davanti a ogni 
propaganda e in particolare quel tipo speciale di propaganda che è la pro-
paganda di guerra, continuando a mantenere limpido e netto il diritto alla 
conoscenza, all’approfondimento, alla critica, al dialogo, alla capacità di 
vedere le cose nella loro giusta dimensione e profondità. Perché guardate, 
chi sceglie nella vita di essere un traduttore è certamente per sua natura un 
uomo curioso che decide di costruire ponti e non muri tra identità diverse 
e persino lontane.

Nel passaggio successivo Gotor si è soffermato sull’esperienza di 
traduttore di Solonovič, ricordando che quando, nel corso di un’in-
tervista, gli fu chiesto perché aveva scelto proprio l’italiano, Solonovič 
rispose: «Non per la letteratura, che ancora non conoscevo, bensì per 
l’amore del canto italiano, perché la radio russa trasmetteva spesso i 
frammenti delle opere liriche e le canzoni napoletane, molto popolari 
in Russia. Così fu la musica che influì sulla mia scelta come amante 
della poesia italiana». 

A questo punto Gotor ha evocato il tema della traduzione come 
“tradimento”, tema ricorrente in traduttologia; e lo ha fatto, partendo 
dalle seguenti parole di Solonovič: «non sono mai stato fedele a un 
autore, così tradivo Dante con Petrarca, tradivo Petrarca con Ariosto 
e così via…». 

Vedete – egli ha osservato – qui emerge il tema della infedeltà, perché il 
traduttore è il primo a sapere di essere anche e forse soprattutto un tradi-
tore con la sua attività di traduzione da una lingua poetica all’altra; ma un 
traduttore anche costretto – se ci pensiamo bene – a essere un disertore 
della sua identità originaria. E cosa c’è di più profondo e radicale di una 
identità linguistica? Un traduttore ha il dovere di concentrarsi sull’iden-
tità dell’altro da sé, sull’altra lingua in cui vuole rendere ragione ed emo-
zione della propria scelta di vita; un traduttore letterario, un traduttore 
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poetico è un uomo o una donna che – diversamente da Google Translate – 
lavora sulle sfumature, sulle ombre, sui grigi, sulle approssimazioni, sugli 
spiragli, sui non detto delle specificità idiomatiche intraducibili e incomu-
nicabili del testo originale. Il traduttore, ripeto, è un disertore che è sem-
pre destinato alla sconfitta perché accetta di sfidare, direi con un con un 
grande senso di carità, l’impossibile. Misurandosi con l’impossibile, egli 
combatte il suo corpo a corpo quotidiano con le parole, combatte la sua 
guerra quotidiana con il senso, con quelle cose scomparse, per citare un 
bel libro di Giuseppe Samonà. Soprattutto la poesia ha un suo mistero in-
trinseco, anche per chi ne padroneggia la lingua originale. Ciascun lettore, 
se ci pensiamo bene, è un traduttore della poesia che legge in una propria 
lingua interiore, emotiva. E questa fatica costa ancora di più perché la 
lingua poetica non è necessariamente una lingua fatta per essere compresa 
da un destinatario, in questo è integralmente e assolutamente libera.

Avviandosi a concludere il suo intervento, l’Assessore ha affermato: 

Quest’uomo che oggi premiamo ha tradotto la lingua poetica; non so se 
ce ne rendiamo conto: egli ha scalato le montagne di Dante e di Belli, 
ha combattuto per noi una battaglia che nessuno di noi avrebbe avuto 
lontanamente il coraggio di affrontare. Un traduttore – e finisco – non è 
soltanto un traditore, non è soltanto un disertore curioso: è anche un pri-
gioniero, prigioniero della lingua e delle sue infinite possibilità di essere 
e diventare altro; è prigioniero dell’incontenibile creatività insita in una 
parola, una tigre maestosa che cerca di cavalcare sapendo che sarà sempre 
disarcionato ma da cui non può scendere perché ne verrebbe sbranato. In 
un suo celebre saggio del 1920 sulla teoria della traduzione Walter Benja-
min si sofferma sul rapporto intercorrente tra fedeltà e libertà della tradu-
zione, termini visti – come Benjamin scrive – in una antinomia insolubile: 
le parole recano in sé una tonalità affettiva intraducibile, poiché il senso 
del loro valore poetico insito nell’originale non si esaurisce mai nell’inte-
so, ma riceve nella traduzione un valore aggiunto, un plusvalore misterio-
so. Redimere nella propria quella pura lingua che è racchiusa in un’altra 
o, prigioniera nell’opera originale, liberarla nella traduzione: è questo il 
compito del traduttore, a partire però dalla coscienza che in ogni lingua 
e nelle sue creazioni rimane, oltre il comunicabile, un non comunicabile. 
Credo che questo non comunicabile abbia rappresentato la croce e la de-
lizia della lunga e feconda vita di Solonovič traduttore: Roma quindi lo 
premia per aver avuto l’energia di portare per tutta la vita questo fardello 
e lo fa proprio in questo tempo duro e aspro.
E qual è il fardello? Quello di aver cercato la pace tra le parole dove c’è la 
guerra, combattendo la buona battaglia ma conservando la fede nell’uo-
mo e nella sua libertà. 

Al termine del suo intervento Gotor ha consegnato a Solonovič la 
medaglia di Roma; al che il premiato ha risposto ringraziando con sen-
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tite espressioni. Dopo di che, imperturbabile, si è esibito in un canto 
bilingue, riandando alla genesi “canora” della sua esperienza di tradut-
tore: nel divertito stupore dei presenti, lo abbiamo sentito cantare, in 
napoletano e in russo, i versi di Dicitencello vuje. Un siparietto non 
insolito da parte sua, testimonianza della spontaneità che gli ispira tali 
sortite quando si trova tra amici.

La parola è passata, dunque, a Rita Giuliani, eminente slavista della 
“Sapienza” Università di Roma:

«Eternamente in debito con te…». Ho preso questa espressione da un 
intellettuale russo dell’Ottocento, Stepan Ševyrev, che ebbe a definirsi 
«Eternamente in debito con Roma» per sottolineare l’importanza che 
Roma aveva avuto nella sua vita. Oggi possiamo dire che è Roma a essere 
eternamente in debito con Evgenij Solonovič per molti motivi: non solo 
per il fatto che ha tradotto e pubblicato in russo i sonetti del Belli, ma 
per come li ha tradotti, per la passione che ha infuso nelle sue versioni, 
per il tempo che ha a essi dedicato. Tra il 2012 e il 2021 egli ha licenziato 
ben tre edizioni, tre scelte antologiche dei sonetti, e ogni edizione è stata 
più ampia delle precedenti. Evgenij Solonovič continua tuttora a tradur-
re Belli, che è diventato l’amore costante dei suoi ultimi decenni, il suo 
poeta italiano preferito. Se il Belli fosse ancora tra noi scriverebbe sicu-
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ramente un sonetto sull’incapacità di Solonovič di smettere di tradurlo, 
sulla sua felice monomania. Mi ricorda il topos dell’artista che non riesce 
a staccarsi dalla sua opera, come nel Capolavoro sconosciuto di Balzac, 
in cui Frenhofer non riesce a smettere di ritoccare il suo quadro, con la 
differenza che in Balzac il quadro finisce per essere rovinato dal pittore, 
mentre in Solonovič avviene il contrario: ogni edizione è più smagliante 
delle precedenti. Ma sarà lui stesso a raccontarci il suo rapporto con Belli 
e a leggerci alcune sue traduzioni dei Sonetti. 
Nella fortuna del Belli hanno giuocato un ruolo di primo piano due gran-
di russi: uno è stato Nikolaj Gogol’, che nel 1837, ventottenne, da poco a 
Roma, nel sentire il poeta declamare i suoi sonetti nel salotto della princi-
pessa Zinaida Volkonskaja, a Palazzo Poli, riuscì a capire la grandezza di 
questo poeta che si esprimeva in dialetto. Io non so come potesse capire 
così a fondo il dialetto romanesco tanto da intuire immediatamente che 
nell’autore albergava un genio, peraltro all’epoca assolutamente scono-
sciuto. Gogol’ parlò del Belli in termini entusiastici dapprima a Marija 
Balabina, la sua pupilla, poi a Sainte-Beuve durante una traversata tra Ci-
vitavecchia e Marsiglia, facendo scoprire al grande critico questo artista e 
decretandone in tal modo l’inizio della notorietà internazionale. Solono-
vič ha un merito altrettanto grande: ha iniziato a tradurre Belli negli anni 
Ottanta e non ha più smesso. Già nel 1992 ne pubblicò undici sonetti in 
un’antologia russa di poeti italiani, e ha continuato a tradurlo con grande 
passione, con autentico diletto e con risultati di eccezionale levatura, sem-
pre in versi regolari e in rima. Ha così regalato alla Russia la possibilità di 
conoscere e apprezzare appieno questo grande poeta. Di questo Roma gli 
sarà eternamente grata. 
Ma chi è Solonovič? Possiamo dire, celiando ma non troppo, che il suo 
destino era già iscritto nel suo nome – Evgenij Michajlovič Solonovič – e 
nel suo caso appare calzante la locuzione nomen omen, perché Evgenij 
vuol dire “buon genio” e se siamo qui è perché egli ha mostrato di avere 
un talento geniale, essendo il più grande traduttore dall’italiano in rus-
so che la cultura russa e italiana abbiano mai avuto; il patronimico Mi-
chajlovič, da Michail (Michele), è il nome di zar e dell’arcangelo Michele, 
l’arcangelo in armi, come magnificamente raffigurato da Guido Reni, 
armato di corazza e con la spada sguainata. Solonovič con la sua spada 
di traduttore e interprete si è battuto per una maggiore diffusione della 
letteratura italiana nella cultura russa, già tanto incline ad amarla. Il co-
gnome Solonovič deriva da Salomone, nome associato per antonomasia 
all’immagine del sovrano saggio e sapiente. A sua volta Solonovič ha dato 
prova di generosità intellettuale e grande competenza, dedicando atten-
zione non solo ai grandi nomi della letteratura italiana, più attrattivi dal 
punto di vista del mercato editoriale, ma anche a autori meno illustri, ma 
comunque interessanti. E ha provato la sua sapienza cimentandosi con 
esiti ugualmente felici con traduzioni anche dal neogreco, dall’armeno, 
che pure hanno ricevuto significativi riconoscimenti.
Solonovič non è solo un traduttore, ma un italianista completo, perché 
non si può percorrere in lungo e in largo tutta la letteratura italiana, dal-
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le origini ai nostri giorni, selezionando autori e traducendo testi, senza 
essere uno studioso, un profondo specialista della materia. Le sue ver-
sioni hanno coperto l’intero arco delle nostre lettere, da Dante, Petrarca, 
Boccaccio a Francesco Piccolo, Valerio Magrelli, Elio Pecora e tanti altri 
contemporanei. Tra gli innumerevoli autori da lui volti in russo figura-
no anche Montale, Sciascia, Camilleri, Quasimodo, Landolfi, Spaziani, 
Ungaretti, Saba, Pasolini. Risalendo indietro nel tempo ricordo almeno 
Machiavelli, Bembo, Ariosto, Marino, Parini, il Porta. Menzionarli tutti 
sarebbe troppo lungo, per lo più si tratta di poeti, ma anche prosatori, 
critici letterari (Vittore Branca) e persino uomini politici come Gari-
baldi! Solo un finissimo conoscitore della letteratura italiana, storico e 
critico della letteratura, potrebbe fare un’operazione del genere. Tradu-
cendo si acquista una conoscenza profonda, direi, carnale, della poetica 
di un autore, così come è capitato a lui. Inutile dire, che Solonovič è an-
che un teorico della traduzione e un maestro per molti valenti traduttori 
dall’italiano. Nel tempo, ha sempre mostrato una particolare inclinazio-
ne per la traduzione poetica, che è il vertice della difficoltà traduttiva, 
forse perché egli stesso è poeta, più volte pubblicato in russo e tradotto 
anche in italiano. Ciò spiega pure la felicità della resa poetica delle sue 
versioni. Il suo grande talento per la traduzione letteraria gli ha consen-
tito una straordinaria produttività, una facilità nelle versioni, frutto di 
una scienza profonda, di passione, di curiosità mai sazia.
Le traduzioni da Belli costituiscono il coronamento del suo amore per 
Roma. Ha scritto Iosif Brodskij che si può parlare di amore verso una 
città quando ci si ritorna costantemente, fuori stagione e senza aspettarsi 
di essere ricambiati. Probabilmente anche Solonovič, nel suo amore per 
Roma – non ho idea di quante volte ci sia tornato – non si aspettava di 
avere in contraccambio qualcosa e non si aspettava il conferimento di 
questa medaglia, non l’aveva messo in conto. Ciò non gli ha impedito 
di continuare ad amare questa città, i suoi luoghi, gli amici romani, di 
portare Roma nel cuore. Questo riconoscimento ha oggi un valore ag-
giunto perché anche nell’attuale, drammatico, momento storico, Roma si 
conferma la città accogliente che è sempre stata, una vera “casa comune”. 
Questo riconoscimento è un’ulteriore testimonianza – se mai ce ne fosse 
stato bisogno, ma se ne prende sempre atto volentieri – di come la cultura 
sia davvero un ponte che unisce popoli lontani, a prescindere dalle situa-
zioni contingenti. Anche l’orribile e dolorosa contingenza in cui l’Euro-
pa è precipitata passerà, mentre la cultura rimarrà. Con essa rimarranno 
anche i sonetti del Belli e l’apporto che Solonovič ha dato non solo al suo 
Paese, permettendogli di conoscere più a fondo la letteratura italiana, ma 
anche al nostro Paese come appassionato alfiere della cultura italiana, e 
segnatamente, romana, in terra di Russia.

È stata poi la volta della testimonianza di Francesco Piccolo, tutta 
giocata sul rapporto di amicizia che lo lega a Solonovič essendo tra 
l’altro tra i pochi prosatori italiani che Solonovič ha tradotto in russo.
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Il programma dell’incontro prevedeva a questo punto la lettura in 
alternanza romanesco/russo di alcuni degli oltre duecento sonetti di 
Belli tradotti; e non si poteva non cominciare – come ha sottolineato 
Marcello Teodonio – dal sonetto Li sordati boni, vero e proprio ma-
nifesto pacifista del Poeta. Per poi passare ad altri sonetti che saranno 
compresi in quella che si annuncia come la quarta edizione aumentata 
dell’antologia belliana di Solonovič.

***

Se il conferimento della medaglia di Roma ha rappresentato il mo-
mento più significativo in questo soggiorno romano del nostro “rus-
sio”, si dovrà far cenno per completezza alle altre iniziative delle quali 
egli è stato di volta in volta ospite d’onore o protagonista.

Ospite d’eccezione Solonovič è stato al Museo di Roma in Traste-
vere: in occasione della conferenza-concerto sul tema La musa roma-
nesca in musica. I versi di Belli, Trilussa e dell’Arco sul pentagramma, 
tenutasi l’11 maggio 2023 con la partecipazione di Marzia Sporeno (so-
prano) e dei due romanisti Andrea Panfili (pianoforte) e Franco Ono-
rati (conduttore); all’illustre italianista è stato rivolto un particolare 
omaggio all’interno di quel Museo che, nel cuore di Roma, custodisce 
e valorizza proprio quel patrimonio culturale della città che Solonovič 
ha scelto come patria dell’anima.
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Da quel Museo al Caffè Greco in via Condotti, sede istituzionale 
del Gruppo dei Romanisti. Qui il 7 giugno 2023 i Soci del sodalizio lo 
hanno accolto per festeggiarlo, facendogli dono di un diploma e ascol-
tando dalla sua viva voce alcune delle sue traduzioni belliane; seguite, 
anche in questo caso, dal “colpo di teatro”, l’esecuzione canora di una 
canzone del repertorio napoletano.

Da Roma a Bergamo: dove quella Università lo ha invitato a un 
seminario, svoltosi il 13 giugno 2023, intitolato Una vita in versi, nel 
corso del quale Solonovič ha ripercorso il lungo e appassionato sodali-
zio con i poeti italiani e russi nella sua vita.

Il ritorno a Roma, prima della partenza, è stata l’occasione per la 
presentazione del libro Intervista a Evgenij Solonovič, pubblicato 
quest’anno dalle edizioni Queen Kristianka per le cure di Paolo Gru-
sovin e Marianna Sili, due studiosi di letteratura e teatro russo che da 
tempo vivono e lavorano in Russia, nonché entrambi suoi allievi a Mo-
sca. Un libro molto utile per la ricostruzione accurata della sua biogra-
fia, lungo la quale egli ha incrociato innumerevoli artisti russi e italiani, 
in molti casi divenuti suoi amici, da Boris Pasternak a Il’ja Erenburg, 
da Evgenij Evtušenko a Anna Achmatova, da Eugenio Montale a Leo-
nardo Sciascia, da Ignazio Buttitta a Danilo Dolci, da Tonino Guerra a 
Giovanni Giudici, da Vittorio Sereni a Mario Luzi per finire con Carlo 
Levi. Una frequentazione che lo ha visto agire da protagonista, perché 
all’autorevolezza conquistatasi sul campo nella traduzione poetica egli 
ha affiancato una sua propria produzione lirica, per la quale il tradut-
tore per antonomasia si è visto assumere il ruolo del poeta a sua volta 
tradotto, a beneficio dei suoi estimatori italiani.

Complimenti e auguri, caro Zenia!

***

Che Evgenij Solonovič stia lavorando alla quarta edizione della sua 
antologia di traduzione dei sonetti belliani, non è più una notizia.

Dopo una lunga stagione, durata anni, lungo la quale queste tradu-
zioni erano comparse in ordine sparso su alcune riviste russe, egli ha 
sentito la necessità di dare vita a un’antologia nella quale far confluire 
questo suo lavoro.

La prima antologia risale al 2012: vi erano raccolti 154 sonetti. 
Un’edizione andata presto esaurita, anche perché Solonovič è il miglio-
re promotore delle sue pubblicazioni, che è solito affiancare da letture 
pubbliche o private che funzionano da “passaparola” nei confronti dei 
lettori potenziali, dato che come “dicitore” possiede un’innata capacità 
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comunicativa, ciò che hanno potuto constatare tutti coloro che anche 
in Italia hanno assistito a questi readings.

All’edizione 2012 ha fatto seguito quella del 2015, che ha registrato 
un lieve crescita dei sonetti tradotti, saliti a 185. 

Incremento che si è ripetuto nella successiva edizione del 2021, che 
presenta 198 sonetti.

Il criterio che egli segue è di ripresentare le traduzioni antologizzate 
nella prima edizione: alle quali, di volta in volta, vanno ad aggiungersi 
nuove versioni.

Una tale fedeltà, protratta nel tempo, al nostro Belli, fa avverare 
nella sua persona questa affermazione di Cesare Pavese a proposito 
dell’esperienza di traduttore che egli ha vissuto sulla sua pelle (sono 
note le sue versioni di Tess dei d’Urberville di Thomas Hardy, di Deda-
lus di James Joyce, del David Copperfield di Dickens, di Moby Dick di 
Melville: «Per tradurre bene, bisogna innamorarsi del materiale verbale 
di un’opera, e sentirsela rinascere nella propria lingua con l’urgenza di 
una seconda creazione. Altrimenti è un lavoro meccanico che chiunque 
può fare». Un procedimento che Solonovič certifica, parlando del suo 
impegno traduttivo, con la frase, nella quale non è difficile avvertire il 
suo autoironico understatement, secondo cui molti dei sonetti trasferi-
ti nella lingua del suo Paese vogliono essere tradotti da lui.

Ci pare quindi doveroso corredare il servizio che gli abbiamo de-
dicato con qualche esempio delle sue traduzioni, per offrire ai lettori 
della nostra rivista qualche scampolo significativo.

Non è un caso che anche nel corso della cerimonia della consegna 
della medaglia di Roma egli abbia voluto iniziare la sua lettura con la 
traduzione de Li sordati boni: un sonetto che contiene una amara, sar-
castica, evidente condanna della guerra da parte di Belli, condanna che 
egli condivide con esplicito riferimento all’aggressione russa all’Ucrai-
na. Al testo originale facciamo seguire la sua versione:

Li sordati boni

Subbito c’un Zovrano de la terra
crede c’un antro j’abbi tocco un fico,
disce ar popolo suo: «Tu sei nimmico
der tale o dder tar re: ffajje la guerra».

E er popolo, pe sfugge la galerra
o cquarc’antra grazzietta che nnun dico,
pijja lo schioppo, e viaggia com’un prico
che spedi schino in Francia o in Inghirterra.
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Ccusì, pe li crapicci d’una corte
ste pecore aritorneno a la stalla
co mmezza testa e cco le gamme storte.

E cco le vite sce se ggiuca a ppalla,
come quela puttana de la morte
nun vienissi da lei senza scercalla.

24 maggio 1834

Questo per quanto riguarda l’affinità etica con il poeta romano. Ma 
sono altri i campi in cui la felicità nel tradurre Belli trova espressione: 
nel commedione belliano Solonovič trova infatti personaggi e situazio-
ni che presentano singolari analogie con personaggi e situazioni rinve-
nibili nel suo Paese. È il caso del sonetto Li cancelletti, che riportiamo 
nell’originale, seguito dalla traduzione in russo:
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Li cancelletti

Ma cchi ddiavolo, cristo, l’ha ttentato
sto pontescife nostro bbenedetto
d’annàcce a sseguestrà ccor cancelletto
quella grazzia-de-ddio che Iddio scià ddato!

La sera, armanco, doppo avé ssudato,
s’entrava in zanta pace in d’un buscetto
a bbeve co l’amichi quer goccetto
e arifiatà lo stommico assetato.

Ne po’ ppenzà de ppiù sto Santopadre,
pozzi avé bbene li mortacci sui
e cquella santa freggna de su’ madre?

Cqui nun ze fa ppe mmormorà, ffratello,
perché sse sa cch’er padronaccio è llui:
ma ccaso lui crepassi, addio cancello.

Окошко

Ну Папа! Показать надумать хватку,
Забрал у нас, что Богом нам дано,
Закон придумал – продавать вино
Через окошко. Будто для порядку.

С дружками горло промочить с устатку
Спешилвтрактирещё не так давно
Работныйлюд – и вдруг запрещено,
Взял и поставил супостат рогатку.

Ну мог ли хуже поступить с людьми
Святейший Папа, черт его возьми
И мамочку его с сыночком вместе!

Понятно, слово папское – закон,
Хозяин все же. Но подохнет он –
И снова будем пить на старом месте.

È lo stesso poeta a segnalarci in nota l’intervento delle autorità del 
tempo da cui scaturisce il sonetto; egli scrive: «Leone xii fece porre alle 
porte delle bettole un cancello, onde per mezzo a quello si spacciasse il 



Franco Onorati114

vino, ed alcuno non si fermasse dentro a bere. Così tutti bevevano per 
le strade con non minorazione di scandalo».

Il sonetto riporta indietro nel tempo, al marzo 1824, quando «per 
impedire le frequenti liti, i ferimenti, le uccisioni e lo scialacquo pro-
dotto dagli intemperanti bevitori del vino, il Papa fece porre alle pub-
bliche bettole venditrici di solo vino alcuni cancelletti di legno, acciò il 
popolo si provvedesse del vino, ma non vi si fermasse a gozzovigliare 
a danno della propria famiglia e salute ed a prender lite pel giuoco fu-
nesto delle passatelle, fomite di tanti ammazzamenti. Il popolo basso 
mormorò, i saggi benedirono il provvedimento; e la fermezza di Leone 
xii vinse ogni ostacolo, e fece rispettare i suoi ordini; le felici conse-
guenze di questi, ed i vantaggi che ne derivarono, pienamente giusti-
ficarono la misura presa, ad onte delle critiche che molti fecero»: così 
il zelante Gaetano Moroni scrive nel suo Dizionario di erudizione sto-
rico-ecclesiastica da S. Pietro fino ai nostri giorni, vol. xxxvii, Venezia, 
Dalla Tipografia Emiliana, 1846, p. 62, ridimensionando il malcontento 
popolare che aveva fatto annullare l’editto al successore di quel papa, 
Pio viii, il solo merito che gli riconosce una pasquinata: «Allor che il 
sommo Pio / comparve innanzi a Dio / gli domandò: “Che hai fatto?” 
/ Rispose: Nient’affatto” / Risposer gli angeletti: “Levò li cancelletti”».

Ebbene, la traduzione di questo sonetto è tra quelle che hanno ri-
scosso il più immediato e duraturo successo in Russia: insomma, un 
“cavallo di battaglia” per Solonovič. E il motivo è facilmente intuibile: 
il lettore o ascoltatore russo non fatica a cogliere nei versi del poeta 
romano l’analogia con una situazione storicamente verificatasi nella 
federazione russa; il tentativo, cioè, dei governanti di quel Paese – e più 
precisamente di Gorbačëv nel periodo della perestrojka – di contrastare 
con diverse misure il fenomeno dell’alcolismo.

Ecco un esempio, fra i tanti, in cui la fatica del traduttore è ripagata 
da una soddisfazione che gli concede attimi di felicità: e il “tormentoso 
piacere” con cui egli stesso definisce la sua attività di traduttore si risol-
ve nel prevalere del piacere sul tormento.


