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Pe li crapicci d’una corte

di MAarRcELLO TEODONIO

Dal 2014 ¢ in atto una guerra tra Russia e Ucraina. L'Ucraina: la
terra di mamma Juliana. Poi nel febbraio del 2022 la Russia invade il
territorio ucraino. Alla fine dell’estate 2023, 1 morti sono 30.000, tra cui
un’enormita di bambini: 1 su 8.

7 ottobre 2023: Hamas inizia un’offensiva militare con altri grup-
pi militanti palestinesi, intrapresa per rispondere a precedenti azioni
delle forze israeliane e alle violenze perpetrate nei campi dei rifugiati
in Cisgiordania. Israele, a seguito di questo attacco, ha formalmente
dichiarato guerra.

E il nostro pensiero va subito al nostro grande Belli e al suo Lz sor-
dati bboni, che ahime fummo “costretti” a ricordare poco tempo fa (nu-
mero 3 del nostro «il 996» dell’anno scorso) per commentare la guerra
Russia-Ucraina. Un sonetto di forte e sicuro impatto antimilitarista con
la presenza di quei definiti “buoni”. Ma perché “buoni”? E “buoni” a
fare che cosa? Il sonetto lo dice, con estrema chiarezza: 1 soldati sono
“buoni” perché vanno a farsi ammazzare in guerra. La polemica anti-
militarista e contro la guerra & un tema caro alla letteratura comica di
ogni tempo (come peraltro anche il tema della guerra). In Belli appare
motivo costante e trova un’importante sintonia con analoghe espressioni
rintracciabili in alcune sue poesie in italiano. Si legga ad esempio il so-
netto italiano La guerra del 28 gennaio 1839 (dove come al solito si noti
anzitutto 'impressionante scarto di resa stilistica): «Si muor, fratelli miei;
né gia crediate / che sia mia ’opinion: € di Avicenna; / il quale, a chi nol
sa, chiaro lo accenna / in cert’opere sue poco studiate. // Dunque perché
forarvi la cotenna / a furia d’archibusi e di stoccate? / Operando cosi voi
vi cercate / Giorgio in Albione e Maria per Ravenna. // Senza la guerra,
truculento mostro, / se la morte vi par tanto gustosa / aspettatela in pace
al letto vostro. // Per me vel dird sempre e in verso e in prosa / fin che
potrommi aver carta ed inchiostro: / questo morir la sia 'ultima cosa».
La guerra ¢ un “truculento mostro”.
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Ma in tutti i casi una cosa si evidenzia con terribile impressionante
forza: la completa impotenza dell'uomo, di ognuno di noi, nei con-
fronti di tutto questo. Ne parliamo, facciamo manifestazioni, ne scri-
viamo. La condanniamo, la esecriamo, ne facciamo oggetto di studi.
Ma tutto & e rimane spaventosamente inutile.

E percid eccoci qui ancora una volta a constatare la spaventosa in-
sensatezza della guerra, «la peggio ammazzatora della terra», per dirla
col nostro grande Elia Marcelli, un’insensatezza che diventa del tutto
incomprensibile se riuscissimo a considerare un aspetto naturale della
storia umana, e cioe il fatto che tutti gli uomini sono necessariamente
fratelli. E questo lo dice Belli in un sonetto che deve essere letto come
spesso accade nella direzione opposta al contenuto. Chi parla cioe si fa
portavoce di convinzioni tradizionali e fieramente avverse a quelle che
la scienza stava elaborando, ma alla fine non volendo conferma proprio
'insensatezza del proprio pregiudizio.

La prima origgine

Pijjamone* un esempio su li cani.
Sce 50 i can barboni, li martesi,’

li corzi, li livrieri, li danesi,

e li mastini, e li bbracchi, e II’ulani...+

Ccusi ar monno sce so 1’ommini indiani,
I’ommini mori, ’ommini francesi:

sce s0 ’'ommini ebbrei, ’'ommini ingresi,
I’ommini turchi e II’'ommini cristiani.

Pijjete’ adesso gusto, e pparagona
un can buffetto e un can da pecoraro.
Vedi che ddifferenza bbuggiarona!

Cionnunostante-questo, fra Nnicola
disce c’oggn’omo o ccane, anche er pit rraro,
vie7 dda una caggna e dda una donna sola.

21 dicembre 1834
! Pigliamoci. * Ci sono. 3 Maltest. 4 Alani. 5 Pigliati. ¢ Dice. 7 Viene.

Tutti i cani (i barboni, i maltesi, i corsi, i levrieri, i danesi, 1 mastini,
1 bracchi, gli alani) e tutti gli uomini (gli indiani, 1 mori, 1 francesi, gli
ebrei, gh 1ngles1 1 turchi, 1 cristiani) provengono da un solo rispettivo
progenitore: insomma una sola ¢ la razza dei cani e una sola quella
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degli uomini. La cosa ¢ sconvolgente e il parlante reagisce sbalordito.
La teoria monogenetica, sostenuta vigorosamente da fra’ Nicola, viene
contestata dal parlante, il quale constata invece la grandiosa differenza
di razze, di tipi, di individui. Il sonetto segue uno schema logico: nella
prima strofe si parla di cani; nella seconda di uomini; nella terza di
nuovo dei cani; e soltanto nell’ultima 1 due termini si confrontano. E la
conclusione ¢ una sola, tanto pitt importante quando la inseriamo nelle
nostre riflessione sulla guerra: tutti gli uomini sono fratelli.

Ed eccoci al numero 2 della nostra rivista di questo 2023. Un nume-
ro che si struttura con contributi su temi diversi e approcci diversi alle
singole questioni. E questo ci piace molto, perché sempre dobbiamo
stare attenti alla complessita delle questioni.

In apertura il contributo di Anna Maria Curci e Claudio Costa con
un itinerario nella letteratura femminile: 7/ pozzo della solitudine e le
ali della liberta. 1l titolo ¢ una citazione da una lettera che nel 1948 Na-
talia Ginzburg scrisse ad Alba de Céspedes. Ginzburg sosteneva che le
donne «hanno la cattiva abitudine di cascare ogni tanto in un pozzo,
di lasciarsi prendere da una tremenda malinconia e affogarci dentro, e
annaspare per tornare a galla: questo ¢ il vero guaio delle donne». E la
solitudine, Iisolamento, la perdita di identita. Alba de Céspedes replica
a Ginzburg rivendicando all’opposto proprio questo pozzo come si-
tuazione fondamentale per la donna, che proprio da li puo risorgere e
trovare gli spazi della liberta: perché «le donne sono esseri liberi», che
«volontariamente accettano di essere spinte nel pozzo», dove trovano
sofferenze ma anche gioie. Delle quali, chiude de Céspedes in maniera
davvero geniale, «<non posso parlarti oggi perché mi trovo — come spes-
so — nel pozzo». Da questa impostazione di fondo, la ricerca attraver-
sa vari momenti dell’identitd femminile: la scrittura di Hilde Domin e
le vicende della sua esistenza, nella storia del Novecento in Europa e
nel continente americano; Alda Merini, per la quale «’immersione nel
pozzo della solitudine non fu solo un fatto emotivo ma fisico: le per-
manenze negli ospedali psichiatrici furono una discesa all’inferno»; la
«trobadora Beatriz de Dia, che sospende la propria vita nel xi1 secolo
con il desiderio di risvegliarsi un giorno in un mondo nel quale il si-
stema politico possa permettere la convivenza democratica di entram-
bi 1 generi»; le nostre contemporanee Lella Costa, Enrica Crescentini,
Giulietta Picconiert; la testimonianza di Simone Weil nella traduzione
di Cristina Campo; Grazia Deledda e il suo romanzo Naufraghi in
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porto (1920), in cui sono protagonisti donne e uomini, «perché la let-
teratura femminile riesce a darci anche potenti personaggi maschili»,
il che «probabilmente ¢ un’ovvietd, ma ¢ bene non dimenticare che
la scrittura delle donne non parla solo di donne, non parla solo alle
donne, ma, scendendo in fondo a quei pozzi, alla fine vi trova ’acqua,
un’acqua di vita che, riportata alla luce, vivifica tutti e libera smisurate
energie»; per arrivare al romanzo L’il/luminazione del susino selvatico
della scrittrice e pittrice iraniana Shokoofeh Azar, e alla poesia della
scrittrice tedesca Margot Bickel, Silenzio.

Il nostro socio e amico Emanuele Coglitore contribuisce al numero
con un saggio incentrato sulla pena di morte: De scento impiccati am-
malappena se n’addanna uno. Coglitore ci conduce dentro un aspet-
to centrale della civilta romana: la funzione e il ruolo dei confortatori
nella pena di morte. Una riflessione che ci fa attraversare una gamma
davvero importante di questioni e di contraddizioni, a partire dalla
considerazione che «gli esseri umani erano ritenuti tutti, o quasi, pec-
catori, ma la misericordia divina consentiva la salvezza dell’anima ri-
correndo al sacramento della confessione»; all’assoluzione dai peccati,
perd, doveva fare seguito un’adeguata penitenza, «il compimento di
opere buone in risarcimento del male fatto, la restituzione del maltol-
to e la cancellazione di ogni odio e inimicizia dai rapporti umani». In
presenza «di un sincero pentimento chiunque poteva guadagnarsi ’e-
terna salvezza», sulla indicazione peraltro «dell’evangelista Luca con la
promessa di Gest al buon ladrone». L’affondo di Coglitore ci porta poi
proprio dentro le vicende legate alla condanna di Francesco Battistini
e Felice Teatini, ricostruite leggendole «nei libri dei provveditori della
romana arciconfraternita di S. Giovanni Decollato», dove «sono state
scrupolosamente raccolte le relazioni delle conforterie curate nell’ar-
co di quasi tre secoli»: testi davvero affascinanti con cui si entra nelle
profonde lacerazioni e contraddizioni della civiltd romana, in cui do-
vevano convivere il messaggio di Cristo e una monarchia assoluta, con
quelle inevitabili contraddizioni di cui Belli si fa portavoce e testimone.
Il quadro che ricostruisce Coglitore rende evidenti le grandi articolate
riflessioni del nostro, giacché «nella critica all’istituzione delle confor-
terie Belli pose ’accento sull’irragionevolezza di quel credo», anche
se non riesce mai del tutto a contestare fino in fondo la pena di morte.

Ecco poi la seconda parte del Regesto delle lettere inviate a Giusep-
pe Gioachino Belli (1814-1837) che completa il fondamentale lavoro
di Davide Pettinicchio, Epistolario (1814-1837), Macerata, Quodlibet,
2019. Queste note sono relative alle lettere degli anni 1832-1834. Di
ogni lettera degli interlocutori di Belli si indicano la collocazione, il
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contesto, e pill volte se ne riportano brani. Si entra cosi in un mondo
davvero fondamentale per la ricostruzione della personalita di Belli,
ma direi pit in generale per la realta di quegli anni e di quei protagoni-
sti. Una lettura dunque che non solo “completa” le informazioni sulle
lettere e sulla personalita di Belli, ma aggiunge davvero informazioni
su quel mondo. Cosi, solo per fare un esempio (ma davvero si tratta di
una scelta del tutto casuale), ecco il regesto di Pettinicchio alla lettera
che Francesco Maria Torricelli da Fossombrone scrisse il 4 marzo 1833
al nostro:

Torricelli si informa sulla salute dell’amico: «Come va? Il sangue ha ri-
presa una circolazione benigna, o qualchevolta s’invesuvia a modo, che tu
debba farne uscire una lava? Tieni un vitto pittagorico, fuggi il vino, e la
collera. Usa de’ brodi mattutini, in cui bollito abbiano erbe dolcificanti, e
riposati dopo la bevanda. La sera prendi un the svizzero». Poi, dopo aver
alluso a delle vicende di natura economica che lo riguardano, gli scrive:
«Hai nuove del Merlin? — Mi consiglieresti a mandar costa i miei due
gran quadri “S. Bartolommeo del Cav. Calabrese” [Mattia Preti,] “Il ricco
Epulone di Luca Giordano, che volle in tal quadro contraffare lo stile
del Calabrese”?». Ha molto apprezzato il sonetto scritto da Belli per la
Peyne, di cui predilige i versi «Leggiadrissima figlia d’Inghilterra / Fior
di bellezza, e matronal decoro». Sottopone, quindi, al corrispondente una
sciarada e il sonetto A D. Bartolommeo Guerra, dettatogli dalla «rabbia
(non sempre felice ispiratrice di versi) contro quel cortigiano di D. Meo,
che lodd a cielo il funere anniversario, ch’io feci in Capella alla benedetta
anima di mio Padre, e in tresca d’amici poi lo derise»: «Tu che mostrasti in
pria pietosa voglia / Di meschiar col tuo pianto il pianto mio, / E solo en-
trasti la divota soglia, / In cui I’offria pel padre estinto a Dio; / Ed or, qual
serpe i bei color dispoglia, / Svesti d’ogni pieta I’animo rio, / E di scherno
villano alla mia doglia / Insulti si, che niuno il sa, com’io; // Abbi quel
Genitor che ancora 1’ piango / Nimico in cielo, anzi di tutti i padri / Ti
maledican ’'Ombre, alma di fango; // E chi non ¢ piu figlio alzi le mani /
Con ambedue le fiche, e a te le squadri, / Vil derisore de’ cordogli umani».

Davvero un mondo. E ’ennesima constatazione dell’eccellenza del
lavoro di Pettinicchio.

In chiusura del numero, Franco Onorati racconta delle varie ini-
ziative che si sono svolte per onorare e salutare 1 9o anni del nostro
amico e grande traduttore di Belli in russo Evgenij Solonovié, «un per-
sonaggio cui pud perfettamente attribuirsi la qualifica di “bipolide”,
perché la sua non breve esistenza — & nato in Crimea, a Simferopol, il
21 febbraio 1933 — si & dispiegata sia in Russia sia nella “patria d’ele-
zione”, I'Italia, in proporzioni in buona misura equivalenti». Non si
contano, infatti, «i frequenti e lunghi soggiorni nel nostro Paese che,
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saldandosi alle assidue frequentazioni con la folta schiera degli amici
italiani, lo hanno reso, oltre che uomo della doppia identitd naziona-
le, anche bilingue», come testimoniano le sue frequentazioni con Bo-
ris Pasternak, II’ja Erenburg, Evgenij EvtuSenko, Anna Achmatova,
Eugenio Montale, Leonardo Sciascia, Ignazio Buttitta, Danilo Dolci,
Tonino Guerra, Giovanni Giudici, Vittorio Sereni, Mario Luzi, Car-
lo Levi. I festeggiamenti sono culminati nella consegna della medaglia
di Roma al nostro grande amico da parte dell’assessore alla cultura di
Roma, Miguel Gotor, in una cerimonia che ha avuto luogo I’11 maggio
2023 presso la Casa delle Letterature in Roma, con la landatio di Rita
Giuliani, una testimonianza dello scrittore Francesco Piccolo, e 1l salu-
to dell’Assessore, che ha ricostruito con grande profondita le ricchez-
ze della personalita, della scrittura e delle “traduzioni” (tra cui Belli e
Dante!) del nostro grande amico: «<Roma [...] lo premia per aver avuto
’energia di portare per tutta la vita questo fardello e lo fa proprio in
questo tempo duro e aspro. E qual ¢ il fardello? Quello di aver cercato
la pace tra le parole dove ¢’¢ la guerra, combattendo la buona battaglia
ma conservando la fede nell’'uomo e nella sua liberta».



