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di Marcello Teodonio

Pe li crapicci d’una corte

Dal 2014 è in atto una guerra tra Russia e Ucraina. L’Ucraina: la 
terra di mamma Juliana. Poi nel febbraio del 2022 la Russia invade il 
territorio ucraino. Alla fine dell’estate 2023, i morti sono 30.000, tra cui 
un’enormità di bambini: 1 su 8. 

7 ottobre 2023: Hamas inizia un’offensiva militare con altri grup-
pi militanti palestinesi, intrapresa per rispondere a precedenti azioni 
delle forze israeliane e alle violenze perpetrate nei campi dei rifugiati 
in Cisgiordania. Israele, a seguito di questo attacco, ha formalmente 
dichiarato guerra. 

E il nostro pensiero va subito al nostro grande Belli e al suo Li sor-
dati bboni, che ahimè fummo “costretti” a ricordare poco tempo fa (nu-
mero 3 del nostro «il 996» dell’anno scorso) per commentare la guerra 
Russia-Ucraina. Un sonetto di forte e sicuro impatto antimilitarista con 
la presenza di quei definiti “buoni”. Ma perché “buoni”? E “buoni” a 
fare che cosa? Il sonetto lo dice, con estrema chiarezza: i soldati sono 
“buoni” perché vanno a farsi ammazzare in guerra. La polemica anti-
militarista e contro la guerra è un tema caro alla letteratura comica di 
ogni tempo (come peraltro anche il tema della guerra). In Belli appare 
motivo costante e trova un’importante sintonia con analoghe espressioni 
rintracciabili in alcune sue poesie in italiano. Si legga ad esempio il so-
netto italiano La guerra del 28 gennaio 1839 (dove come al solito si noti 
anzitutto l’impressionante scarto di resa stilistica): «Si muor, fratelli miei; 
né già crediate / che sia mia l’opinion: è di Avicenna; / il quale, a chi nol 
sa, chiaro lo accenna / in cert’opere sue poco studiate. // Dunque perché 
forarvi la cotenna / a furia d’archibusi e di stoccate? / Operando così voi 
vi cercate / Giorgio in Albione e Maria per Ravenna. // Senza la guerra, 
truculento mostro, / se la morte vi par tanto gustosa / aspettatela in pace 
al letto vostro. // Per me vel dirò sempre e in verso e in prosa / fin che 
potrommi aver carta ed inchiostro: / questo morir la sia l’ultima cosa». 
La guerra è un “truculento mostro”. 
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Ma in tutti i casi una cosa si evidenzia con terribile impressionante 
forza: la completa impotenza dell’uomo, di ognuno di noi, nei con-
fronti di tutto questo. Ne parliamo, facciamo manifestazioni, ne scri-
viamo. La condanniamo, la esecriamo, ne facciamo oggetto di studi. 
Ma tutto è e rimane spaventosamente inutile.

E perciò eccoci qui ancora una volta a constatare la spaventosa in-
sensatezza della guerra, «la peggio ammazzatora della terra», per dirla 
col nostro grande Elia Marcelli, un’insensatezza che diventa del tutto 
incomprensibile se riuscissimo a considerare un aspetto naturale della 
storia umana, e cioè il fatto che tutti gli uomini sono necessariamente 
fratelli. E questo lo dice Belli in un sonetto che deve essere letto come 
spesso accade nella direzione opposta al contenuto. Chi parla cioè si fa 
portavoce di convinzioni tradizionali e fieramente avverse a quelle che 
la scienza stava elaborando, ma alla fine non volendo conferma proprio 
l’insensatezza del proprio pregiudizio. 

La prima origgine

Pijjàmone 1 un esempio su li cani.
Sce sò2 li can barboni, li martesi,3

li corzi, li livrieri, li danesi,
e li mastini, e li bbracchi, e ll’ulani...4

Ccusí ar monno sce sò ll’ommini indiani,
l’ommini mori, l’ommini francesi:
sce sò l’ommini ebbrei, l’ommini ingresi,
l’ommini turchi e ll’ommini cristiani.

Pijjete 5 adesso gusto, e pparagona
un can buffetto e un can da pecoraro.
Vedi che ddifferenza bbuggiarona!

Cionnunostante-questo, fra Nnicola
disce 6 c’oggn’omo o ccane, anche er piú rraro,
viè 7 dda una caggna e dda una donna sola.

21 dicembre 1834

1 Pigliamoci. 2 Ci sono. 3 Maltesi. 4 Alani. 5 Pigliati. 6 Dice. 7 Viene.

Tutti i cani (i barboni, i maltesi, i corsi, i levrieri, i danesi, i mastini, 
i bracchi, gli alani), e tutti gli uomini (gli indiani, i mori, i francesi, gli 
ebrei, gli inglesi, i turchi, i cristiani) provengono da un solo rispettivo 
progenitore: insomma una sola è la razza dei cani e una sola quella 
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degli uomini. La cosa è sconvolgente e il parlante reagisce sbalordito. 
La teoria monogenetica, sostenuta vigorosamente da fra’ Nicola, viene 
contestata dal parlante, il quale constata invece la grandiosa differenza 
di razze, di tipi, di individui. Il sonetto segue uno schema logico: nella 
prima strofe si parla di cani; nella seconda di uomini; nella terza di 
nuovo dei cani; e soltanto nell’ultima i due termini si confrontano. E la 
conclusione è una sola, tanto più importante quando la inseriamo nelle 
nostre riflessione sulla guerra: tutti gli uomini sono fratelli. 

***

Ed eccoci al numero 2 della nostra rivista di questo 2023. Un nume-
ro che si struttura con contributi su temi diversi e approcci diversi alle 
singole questioni. E questo ci piace molto, perché sempre dobbiamo 
stare attenti alla complessità delle questioni. 

In apertura il contributo di Anna Maria Curci e Claudio Costa con 
un itinerario nella letteratura femminile: Il pozzo della solitudine e le 
ali della libertà. Il titolo è una citazione da una lettera che nel 1948 Na-
talia Ginzburg scrisse ad Alba de Céspedes. Ginzburg sosteneva che le 
donne «hanno la cattiva abitudine di cascare ogni tanto in un pozzo, 
di lasciarsi prendere da una tremenda malinconia e affogarci dentro, e 
annaspare per tornare a galla: questo è il vero guaio delle donne». È la 
solitudine, l’isolamento, la perdita di identità. Alba de Céspedes replica 
a Ginzburg rivendicando all’opposto proprio questo pozzo come si-
tuazione fondamentale per la donna, che proprio da lì può risorgere e 
trovare gli spazi della libertà: perché «le donne sono esseri liberi», che 
«volontariamente accettano di essere spinte nel pozzo», dove trovano 
sofferenze ma anche gioie. Delle quali, chiude de Céspedes in maniera 
davvero geniale, «non posso parlarti oggi perché mi trovo – come spes-
so – nel pozzo». Da questa impostazione di fondo, la ricerca attraver-
sa vari momenti dell’identità femminile: la scrittura di Hilde Domin e 
le vicende della sua esistenza, nella storia del Novecento in Europa e 
nel continente americano; Alda Merini, per la quale «l’immersione nel 
pozzo della solitudine non fu solo un fatto emotivo ma fisico: le per-
manenze negli ospedali psichiatrici furono una discesa all’inferno»; la 
«trobadora Beatriz de Día, che sospende la propria vita nel xii secolo 
con il desiderio di risvegliarsi un giorno in un mondo nel quale il si-
stema politico possa permettere la convivenza democratica di entram-
bi i generi»; le nostre contemporanee Lella Costa, Enrica Crescentini, 
Giulietta Picconieri; la testimonianza di Simone Weil nella traduzione 
di Cristina Campo; Grazia Deledda e il suo romanzo Naufraghi in 
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porto (1920), in cui sono protagonisti donne e uomini, «perché la let-
teratura femminile riesce a darci anche potenti personaggi maschili», 
il che «probabilmente è un’ovvietà, ma è bene non dimenticare che 
la scrittura delle donne non parla solo di donne, non parla solo alle 
donne, ma, scendendo in fondo a quei pozzi, alla fine vi trova l’acqua, 
un’acqua di vita che, riportata alla luce, vivifica tutti e libera smisurate 
energie»; per arrivare al romanzo L’illuminazione del susino selvatico 
della scrittrice e pittrice iraniana Shokoofeh Azar, e alla poesia della 
scrittrice tedesca Margot Bickel, Silenzio.

Il nostro socio e amico Emanuele Coglitore contribuisce al numero 
con un saggio incentrato sulla pena di morte: De scento impiccati am-
malappena se n’addanna uno. Coglitore ci conduce dentro un aspet-
to centrale della civiltà romana: la funzione e il ruolo dei confortatori 
nella pena di morte. Una riflessione che ci fa attraversare una gamma 
davvero importante di questioni e di contraddizioni, a partire dalla 
considerazione che «gli esseri umani erano ritenuti tutti, o quasi, pec-
catori, ma la misericordia divina consentiva la salvezza dell’anima ri-
correndo al sacramento della confessione»; all’assoluzione dai peccati, 
però, doveva fare seguito un’adeguata penitenza, «il compimento di 
opere buone in risarcimento del male fatto, la restituzione del maltol-
to e la cancellazione di ogni odio e inimicizia dai rapporti umani». In 
presenza «di un sincero pentimento chiunque poteva guadagnarsi l’e-
terna salvezza», sulla indicazione peraltro «dell’evangelista Luca con la 
promessa di Gesù al buon ladrone». L’affondo di Coglitore ci porta poi 
proprio dentro le vicende legate alla condanna di Francesco Battistini 
e Felice Teatini, ricostruite leggendole «nei libri dei provveditori della 
romana arciconfraternita di S. Giovanni Decollato», dove «sono state 
scrupolosamente raccolte le relazioni delle conforterie curate nell’ar-
co di quasi tre secoli»: testi davvero affascinanti con cui si entra nelle 
profonde lacerazioni e contraddizioni della civiltà romana, in cui do-
vevano convivere il messaggio di Cristo e una monarchia assoluta, con 
quelle inevitabili contraddizioni di cui Belli si fa portavoce e testimone. 
Il quadro che ricostruisce Coglitore rende evidenti le grandi articolate 
riflessioni del nostro, giacché «nella critica all’istituzione delle confor-
terie Belli pose l’accento sull’irragionevolezza di quel credo», anche 
se non riesce mai del tutto a contestare fino in fondo la pena di morte. 

Ecco poi la seconda parte del Regesto delle lettere inviate a Giusep-
pe Gioachino Belli (1814-1837) che completa il fondamentale lavoro 
di Davide Pettinicchio, Epistolario (1814-1837), Macerata, Quodlibet, 
2019. Queste note sono relative alle lettere degli anni 1832-1834. Di 
ogni lettera degli interlocutori di Belli si indicano la collocazione, il 
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contesto, e più volte se ne riportano brani. Si entra così in un mondo 
davvero fondamentale per la ricostruzione della personalità di Belli, 
ma direi più in generale per la realtà di quegli anni e di quei protagoni-
sti. Una lettura dunque che non solo “completa” le informazioni sulle 
lettere e sulla personalità di Belli, ma aggiunge davvero informazioni 
su quel mondo. Così, solo per fare un esempio (ma davvero si tratta di 
una scelta del tutto casuale), ecco il regesto di Pettinicchio alla lettera 
che Francesco Maria Torricelli da Fossombrone scrisse il 4 marzo 1833 
al nostro: 

Torricelli si informa sulla salute dell’amico: «Come va? Il sangue ha ri-
presa una circolazione benigna, o qualchevolta s’invesuvia a modo, che tu 
debba farne uscire una lava? Tieni un vitto pittagorico, fuggi il vino, e la 
collera. Usa de’ brodi mattutini, in cui bollito abbiano erbe dolcificanti, e 
riposati dopo la bevanda. La sera prendi un thè svizzero». Poi, dopo aver 
alluso a delle vicende di natura economica che lo riguardano, gli scrive: 
«Hai nuove del Merlin? – Mi consiglieresti a mandar costà i miei due 
gran quadri “S. Bartolommeo del Cav. Calabrese” [Mattia Preti,] “Il ricco 
Epulone di Luca Giordano, che volle in tal quadro contraffare lo stile 
del Calabrese”?». Ha molto apprezzato il sonetto scritto da Belli per la 
Peyne, di cui predilige i versi «Leggiadrissima figlia d’Inghilterra / Fior 
di bellezza, e matronal decoro». Sottopone, quindi, al corrispondente una 
sciarada e il sonetto A D. Bartolommeo Guerra, dettatogli dalla «rabbia 
(non sempre felice ispiratrice di versi) contro quel cortigiano di D. Meo, 
che lodò a cielo il funere anniversario, ch’io feci in Capella alla benedetta 
anima di mio Padre, e in tresca d’amici poi lo derise»: «Tu che mostrasti in 
pria pietosa voglia / Di meschiar col tuo pianto il pianto mio, / E solo en-
trasti la divota soglia, / In cui l’offrìa pel padre estinto a Dio; / Ed or, qual 
serpe i bei color dispoglia, / Svesti d’ogni pietà l’animo rio, / E di scherno 
villano alla mia doglia / Insulti sì, che niuno il sa, com’io; // Abbi quel 
Genitor che ancora i’ piango / Nimico in cielo, anzi di tutti i padri / Ti 
maledican l’Ombre, alma di fango; // E chi non è più figlio alzi le mani / 
Con ambedue le fiche, e a te le squadri, / Vil derisore de’ cordogli umani». 

Davvero un mondo. E l’ennesima constatazione dell’eccellenza del 
lavoro di Pettinicchio.

In chiusura del numero, Franco Onorati racconta delle varie ini-
ziative che si sono svolte per onorare e salutare i 90 anni del nostro 
amico e grande traduttore di Belli in russo Evgenij Solonovič, «un per-
sonaggio cui può perfettamente attribuirsi la qualifica di “bipolide”, 
perché la sua non breve esistenza – è nato in Crimea, a Simferopoli, il 
21 febbraio 1933 – si è dispiegata sia in Russia sia nella “patria d’ele-
zione”, l’Italia, in proporzioni in buona misura equivalenti». Non si 
contano, infatti, «i frequenti e lunghi soggiorni nel nostro Paese che, 
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saldandosi alle assidue frequentazioni con la folta schiera degli amici 
italiani, lo hanno reso, oltre che uomo della doppia identità naziona-
le, anche bilingue», come testimoniano le sue frequentazioni con Bo-
ris Pasternak, Il’ja Erenburg, Evgenij Evtušenko, Anna Achmatova, 
Eugenio Montale, Leonardo Sciascia, Ignazio Buttitta, Danilo Dolci, 
Tonino Guerra, Giovanni Giudici, Vittorio Sereni, Mario Luzi, Car-
lo Levi. I festeggiamenti sono culminati nella consegna della medaglia 
di Roma al nostro grande amico da parte dell’assessore alla cultura di 
Roma, Miguel Gotor, in una cerimonia che ha avuto luogo l’11 maggio 
2023 presso la Casa delle Letterature in Roma, con la laudatio di Rita 
Giuliani, una testimonianza dello scrittore Francesco Piccolo, e il salu-
to dell’Assessore, che ha ricostruito con grande profondità le ricchez-
ze della personalità, della scrittura e delle “traduzioni” (tra cui Belli e 
Dante!) del nostro grande amico: «Roma […] lo premia per aver avuto 
l’energia di portare per tutta la vita questo fardello e lo fa proprio in 
questo tempo duro e aspro. E qual è il fardello? Quello di aver cercato 
la pace tra le parole dove c’è la guerra, combattendo la buona battaglia 
ma conservando la fede nell’uomo e nella sua libertà».



Il pozzo della solitudine e le ali della libertà

Itinerario nella letteratura femminile*

di Anna Maria Curci e Claudio Costa

il 996 – Rivista del Centro Studi Giuseppe Gioachino Belli
ISSN 1826-8234
anno XXI – numero 2 – maggio-agosto 2023 – pp. 11-36

1. Natalia Ginzburg e Alba de Céspedes

Per avvicinarmi all’argomento di questo incontro ho inizialmente 
consultato delle antologie non scolastiche sulla poesia novecentesca 
italiana; le prime tre che ho visto sono state l’antologia I poeti italiani 
del xx secolo di Alberto Frattini e Pasquale Tuscano del 1974, l’antolo-
gia Poesia italiana del Novecento a cura di Ermanno Krumm e Tiziano 
Rossi del 1995 e poi il terzo volume (Ottocento e Novecento) della 
Antologia della poesia italiana diretta da Cesare Segre e Carlo Ossola 
del 1999.

La prima e la terza di queste antologie, tutte della fine del secolo 
scorso, contengono una sessantina di autori di cui solo il 3% sono don-
ne: Ada Negri e Sibilla Aleramo nella prima, Antonia Pozzi e Amelia 
Rosselli nella terza, senza nemmeno che si riesca a costruire un canone 
della letteratura femminile, visto che i nomi cambiano dall’una all’altra 
antologia.

L’antologia di Krumm e Rossi mostra una maggiore sensibilità: gli 
autori antologizzati sono 87 di cui 7 sono donne, l’8%: Alda Merini, 
Amelia Rosselli, Daria Menicanti, Patrizia Cavalli, Vivian Lamarque, 
Iolanda Insana e Patrizia Valduga. 

Poiché le antologie scolastiche in genere recepiscono con qualche 
decennio di ritardo le novità critico-letterarie, la situazione che esse 

*   Il presente contributo è stato presentato in forma di conferenza a due voci in occasione 
della Giornata della donna 2023 nella Sala Squarzina del Teatro Argentina di Roma nell’am-
bito del progetto a cura di Marcello Teodonio Il 996 da Roma all’Europa. L’idea e il coordi-
namento dell’incontro sono stati di Gemma Costa, che ha anche collaborato con gli autori 
alla scelta dei brani da lei letti e interpretati nell’occasione. Per quanto frutto di una attenta 
cooperazione, i paragrafi 1, 3, 5, 7, 9 sono dovuti a Claudio Costa, i paragrafi 2, 4, 6, 8, 10 
sono dovuti a Anna Maria Curci. Gli autori hanno optato per una impostazione discorsiva, 
anche in considerazione dell’originaria forma orale del testo, senza note e con una bibliogra-
fia essenziale dei testi antologizzati.
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presentano attualmente è quella appena descritta, più vicina al 3 che 
all’8%: un panorama desolante.

Si potrebbe pensare che l’idea del “pozzo della solitudine”, che dà 
parte del titolo a questo nostro incontro, venga da qui, da questo tro-
varsi, le donne scrittrici, isolate e sovrastate da una pila di scrittori uo-
mini, come fossero in fondo al pozzo della letteratura. 

No, le due immagini del titolo hanno ben altro spessore, provengo-
no da riflessioni femminili non sulla letteratura ma sulla donna; rifles-
sioni di due importanti donne scrittrici del Novecento italiano: Natalia 
Ginzburg (1916-1991) e Alba de Céspedes (1911-1997). 

Natalia Levi Ginzburg, nata nel 1916, ebrea, antifascista, fu editor 
per l’Einaudi, elzevirista per il «Corriere della sera», saggista, comme-
diografa e soprattutto narratrice. Nel 1938 sposò Leone Ginzburg e 
da allora volle firmare tutte le sue opere col cognome del marito, in 
seguito anche per onorarne la memoria, dopo che egli morì nel 1944 
nel carcere romano di Regina Coeli in seguito alle torture subite dai 
tedeschi. Nel 1957 Natalia Ginzburg vinse il premio Viareggio con la 
raccolta di racconti Valentino e il premio Strega nel 1963 con Lessico 
famigliare, un volume di memorie personali; dal 1968 in poi si impe-
gnò attivamente in politica con il Partito Comunista. Morì nel 1991.

Alba de Céspedes, nata a Roma nel 1911 da padre cubano e madre 
italiana, bilingue e con doppia nazionalità, fu narratrice, traduttrice e 
poetessa; il suo romanzo Nessuno torna indietro del 1938, protagoniste 
otto donne, ebbe seri problemi con la censura fascista. Partecipò alla 
Resistenza e nel 1944, nella Roma liberata, fondò e diresse «Mercurio. 
Mensile di politica, arte, scienze», sulle cui pagine si incontrarono ge-
nerazioni diverse di intellettuali antifascisti impegnati nel progetto di 
una nuova cultura e di una nuova società democratica e civile. Chiuso 
«Mercurio» nel 1948 passò a collaborare con «Epoca» e poi con «La 
Stampa»; negli ultimi vent’anni della sua vita si dedicò alla realizzazio-
ne di un romanzo storico-autobiografico, basato su un ingente corpus 
di materiali raccolti dal 1939 al 1967, che si proponeva di narrare le 
vicende di Cuba e della sua famiglia per culminare con la rivoluzione 
di Fidel Castro; morì a Parigi nel 1997 lasciando la sua opera, dal titolo 
Con gran amor, nelle mani della sua casa editrice storica, Mondadori, 
che la portò a compimento e la pubblicò nel 2011, centenario della sua 
nascita, rilanciandone la fama.

Proprio sulle pagine della rivista «Mercurio» nel 1948 si svolse 
un breve ma intenso dibattito tra la Ginzburg e la de Céspedes fat-
to di missive che le due scrittrici si scambiarono pubblicamente. La 
Ginzburg scrisse un Discorso sulle donne in cui, a distanza di qualche 
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tempo dalla Resistenza e dalla lotta per la liberazione cui le due donne 
avevano così intensamente partecipato, cercava di riflettere non più da 
dentro quella realtà storico-sociale, così straordinaria ma così specifica, 
bensì cercando di uscirne sollevandosi verso un punto di osservazio-
ne più generale, proprio per considerare la condizione soggettiva della 
donna, di tutte le donne.

L’altro giorno m’è capitato fra le mani un articolo che avevo scritto subito 
dopo la liberazione e ci sono rimasta un po’ male. Era piuttosto stupido: 
quel mio articolo parlava delle donne in genere, e diceva delle cose che 
si sanno, diceva che le donne non sono poi tanto peggio degli uomini e 
possono fare anche loro qualcosa di buono se ci si mettono, se la società 
le aiuta, e così via. 
Ma era stupido perché non mi curavo di vedere come le donne erano 
davvero: le donne di cui parlavo allora erano donne inventate, niente af-
fatto simili a me o alle donne che m’è successo di incontrare nella mia 
vita; così come ne parlavo pareva facilissimo tirarle fuori dalla schiavitù e 
farne degli esseri liberi. E invece avevo tralasciato di dire una cosa molto 
importante: che le donne hanno la cattiva abitudine di cascare ogni tanto 
in un pozzo, di lasciarsi prendere da una tremenda malinconia e affogarci 
dentro, e annaspare per tornare a galla: questo è il vero guaio delle donne.
Le donne spesso si vergognano d’avere questo guaio, e fingono di non avere 
guai e di essere energiche e libere, e camminano a passi fermi per le strade 
con bei vestiti e bocche dipinte e un’aria volitiva e sprezzante. M’è succes-
so di scoprire proprio nelle donne più energiche e sprezzanti qualcosa che 
mi induceva a commiserarle e che capivo molto bene perché ho anch’io la 
stessa sofferenza da tanti anni e soltanto da poco tempo ho capito che pro-
viene dal fatto che sono una donna e che mi sarà difficile liberarmene mai. 
Ho conosciuto moltissime donne, donne tranquille e donne non tranquil-
le, ma nel pozzo ci cascano anche le donne tranquille: tutte cascano nel 
pozzo ogni tanto.
Ho conosciuto moltissime donne, e adesso sono certa di trovare in loro 
dopo un poco qualcosa che è degno di commiserazione, un guaio tenuto 
più o meno segreto, più o meno grosso: la tendenza a cascare nel pozzo 
e trovarci una possibilità di sofferenza sconfinata che gli uomini non co-
noscono.
Le donne incominciano nell’adolescenza a soffrire e a piangere in segreto 
nelle loro stanze, piangono per via del loro naso o della loro bocca o di 
qualche parte del loro corpo che trovano che non va bene, o piangono 
perché pensano che nessuno le amerà mai o piangono perché hanno paura 
di essere stupide o perché hanno pochi vestiti; queste sono le ragioni che 
danno a loro stesse ma sono in fondo solo dei pretesti e in verità piangono 
perché sono cascate nel pozzo e capiscono che ci cascheranno spesso nella 
loro vita e questo renderà loro difficile combinare qualcosa di serio.
Le donne sono una stirpe disgraziata e infelice con tanti secoli di schia-
vitù sulle spalle e quello che devono fare è difendersi dalla loro malsana 
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abitudine di cascare nel pozzo ogni tanto, perché un essere libero non 
casca quasi mai nel pozzo ma si occupa di tutte le cose importanti e serie 
che ci sono al mondo e si occupa di sé stesso soltanto per sforzarsi di es-
sere ogni giorno più libero. Così devo imparare a fare anch’io per prima 
perché se no, certo, non potrò combinare niente di serio e il mondo non 
andrà mai avanti bene finché sarà così popolato d’una schiera di esseri 
non liberi.

A questa visione desolata della donna che aveva dato la Ginzburg, 
Alba de Céspedes rispose con una lettera, pubblica ma indirizzata di-
rettamente a lei, in cui non si opponeva alla visione che aveva prospet-
tato la Ginzburg ma ne proponeva una diversa interpretazione che, pur 
condividendo la linea generale del discorso, lo completava, offrendo 
una luce e una possibile via verso la libertà che la Ginzburg non era 
riuscita a vedere.

Mia carissima, voglio scriverti due parole appena finito di leggere il tuo 
articolo. È così bello e sincero che ogni donna, specchiandosi in esso, 
sente i brividi gelati nella schiena. Tuttavia, per un momento, avevo pen-
sato di non pubblicarlo, temendo di commettere un’indiscrezione verso 
le donne nel rivelare questo loro segreto. Inoltre pensavo che gli uomini 
lo avrebbero letto senza intuire l’accorata disperazione e il disperato vi-
gore che è nelle tue parole. Ma poi ho pensato che gli uomini dovrebbero 
infine tentare di capire tutti i problemi delle donne; come noi, da secoli, 
siamo sempre disposte a tentare di capire i loro. 
Ti dirò che nel pubblicare il tuo «discorso» ho dovuto vincere un senso 
istintivo di pudore: lo stesso, certo, che tu avrai dovuto vincere nello scri-
verlo. Poiché anch’io, come te e come tutte le donne, ho grande e antica 
pratica di pozzi: mi accade spesso di cadervi e vi cado proprio di schianto, 
appunto perché tutti credono che io sia una donna forte e io stessa, quan-
do sono fuori dal pozzo, lo credo. Figurati, dunque, se non ho apprezzato 
ogni parola del tuo scritto. 
Ma – al contrario di te – io credo che questi pozzi siano la nostra forza. 
Poiché ogni volta che cadiamo nel pozzo noi scendiamo alle più profonde 
radici del nostro essere umano, e nel riaffiorare portiamo in noi esperien-
ze tali che ci permettono di comprendere tutto quello che gli uomini – i 
quali non cadono mai nel pozzo – non comprenderanno mai. 
È questo il difetto degli uomini a parer mio: quello di non abbandonarsi 
mai totalmente, mai lasciarsi cadere nel pozzo. Sicché a volte io penso con 
affettuosa compassione che essi non abbiano pozzi in cui cadere e quindi 
non possono mai venire a contatto immediato con la debolezza, i sogni, le 
malinconie, le aspirazioni, e insomma tutti quei sentimenti che formano e 
migliorano l’animo umano. 
Nel pozzo sono pure tutte le dolorose e sublimi verità dell’amore, sono 
anzi nel fondo più profondo di ogni pozzo, ma le donne, tutte le don-
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ne delle quali tu parli, vi crollano dentro così pesantemente da riuscire a 
toccarle. E noi siamo spesso infelici in amore, appunto perché vorremmo 
trovare un uomo che anche lui cadesse qualche volta nel pozzo e, tornan-
do su, sapesse quello che noi sappiamo. Questo è impossibile, vero, cara 
Natalia? E perciò è impossibile per noi veramente essere felici in amore. 
Ma quando si cade nel pozzo si sa anche che essere felici non è poi molto 
importante: è importante sapere tutto quello che si sa quando si viene su 
dal pozzo. 
Tu dici che le donne non sono esseri liberi: e io credo invece che debbano 
soltanto acquisire la consapevolezza delle virtù di quel pozzo e diffonde-
re la luce delle esperienze fatte al fondo di esso, le quali costituiscono il 
fondamento di quella solidarietà, oggi segreta e istintiva, domani consa-
pevole e palese, che si forma fra donne anche sconosciute l’una all’altra. 
Del resto essere liberi dal dolore, dalla miseria umana, è veramente un 
privilegio? 
Scusa, mia cara, questa lunga lettera. Ma volevo dirti che, a parer mio, le 
donne sono esseri liberi. E, tra l’altro, volontariamente accettano di essere 
spinte nel pozzo; delle sofferenze che esse patiscono nel pozzo vorrei 
parlarti a lungo; ma allora, per essere perfettamente onesta, dovrei anche 
parlarti di tutte le gioie che esse trovano in loro. E di queste non posso 
parlarti oggi perché mi trovo – come spesso – nel pozzo.
Ti abbraccio, cara.

Così Alba de Céspedes proponeva il suo diverso punto di vista, 
complementare rispetto a quella visione di insieme che aveva offerto la 
Ginzburg, ma tale da mostrare che il problema, se affrontato diversa-
mente, poteva trovare in sé stesso la soluzione; e quella piaga che subor-
dina l’universo femminile ad una condizione di non libertà – che sia di 
azione o di pensiero – per la de Céspedes diventava risorsa dalla quale at-
tingere la vera forza che rende libere e fa volare la solidarietà femminile.

2. Hilde Domin

Il pozzo della solitudine e le ali della libertà: il duplice filo condut-
tore prosegue il suo cammino per esplorare la scrittura di Hilde Domin 
e le vicende della sua esistenza, nella storia del Novecento in Europa e 
nel continente americano. Fu Domin stessa, in un saggio che porta que-
sto titolo, a definire la sua Vita come Odissea linguistica. Il resoconto di 
anni di peregrinazioni da un luogo all’altro del globo, in esilio volonta-
rio e forzato, a partire dal soggiorno in Italia, dove Hilde Löwenstein, 
allora ventitreenne, si reca con Erwin Palm, che poi avrebbe sposato a 
Roma nel 1936, per proseguire a Londra e poi nella Repubblica Do-
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minicana, paese che darà il nome d’arte alla poetessa Hilde Domin, è 
costantemente attraversato da una educazione plurilingue che prende 
le mosse dalla familiarità con il testo poetico letto nell’originale: «Vi ho 
presentato qui», scrive Domin, «la fuga permanente come permanen-
te sfida linguistica». Dopo la morte della madre, evento che la scuote 
profondamente e che la fa sprofondare in un abisso, un vero e proprio 
“pozzo della solitudine”, dal quale è la poesia, vero e proprio atto di 
grazia (“Gnade”, dirà in un’intervista del 1991), a salvarla, Hilde scrive 
nel 1951 il primo componimento poetico. 

Hilde nasce dunque alla poesia e prende il nome di Domin per di-
stinguersi da Hilde Löwenstein, che nel 1935 aveva conseguito all’u-
niversità di Firenze il dottorato di ricerca in scienze politiche con Ar-
mando Sapori, futuro senatore della Repubblica italiana, con una tesi 
su Pontano predecessore di Machiavelli, così come da Hilde Palm, che 
alla carriera universitaria aveva rinunciato e che aveva scelto di essere 
l’assistente del marito archeologo. 

Domin nasce alla poesia, già provvista di molteplici e particolari 
“ali della libertà” della quale tutti noi umani possiamo disporre, quella 
di muoverci in più lingue, quella di far scaturire senso dall’incontro di 
una lingua con l’altra. E non solo questo: si tratta di quella libertà au-
tentica, che sola aiuta, che sola salva. Hilde Domin crede nel potere sal-
vifico della poesia – non certo per “salvarsi l’anima”, su questo punto 
concorda con Marie Luise Kaschnitz («Non si può scrivere per salvarsi 
l’anima», così Kaschnitz nella sua poesia Schreibend, “Scrivendo”), ma 
per salvarsi dall’abisso dell’autodistruzione – e ribadirà questo concet-
to proprio nel semestre 1987/1988, nella prima delle Lezioni di Franco-
forte, nelle quali, quarta donna dopo Ingeborg Bachmann, Marie-Luise 
Kaschnitz e Christa Wolf, espose le sue considerazioni e il suo punto di 
vista su essenza e ruolo della letteratura. 

Se Bachmann aveva dato al suo ciclo di Lezioni di Francoforte il 
titolo di Letteratura come utopia, Domin sceglie per le sue Lezioni di 
Francoforte il titolo La poesia come attimo di libertà. La libertà della 
quale scrive e si nutre Domin è anche impegno, quotidiano mettersi 
alla prova e mettere alla prova la propria creazione poetica: «Se non 
mi fossi liberata, non sarei sopravvissuta. Scrivevo poesie. Scrivevo in 
tedesco, ovviamente. Ma le poesie avevano appena visto la luce che le 
traducevo in spagnolo per vedere come reggevano in quanto testi».

La fuga permanente, il rischio fatale, la ricerca di libertà sono temi 
al centro della poesia Nell’antro di Polifemo. Il testo si può leggere 
oggi in traduzione italiana nel volume del 2016 Il coltello che ricorda. 
Il volume raccoglie sia parte delle poesie che Hilde Domin stessa ave-
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va scelto per la sua auto-antologia, Gesammelte Gedichte, Poesie in 
raccolta, del 1987, sia le liriche raccolte nel volume Der Baum blüht 
trotzdem (Eppure l’albero fiorisce), del 1999, sia, ancora, alcune poesie 
non apparse precedentemente in antologie e poesie dal lascito.

Ulisse che fugge con i suoi compagni si affianca ad altre figure ricor-
renti nella poesia di Hilde Domin: a Sisifo che si oppone alla coazione, 
e ad Abele invitato a rialzarsi dopo essere stato ucciso da Caino. Nuo-
va è, tuttavia, la dimensione plurale della fuga che emerge chiaramente 
nelle tre quartine di Nell’antro di Polifemo, precedute, a loro volta, da 
un distico che fa invece preciso riferimento all’io lirico: «Il gigante cie-
co torna a ghermirmi». Lo scenario è un antro, una caverna, una cavità. 
Il procedere per anafore che caratterizza tutto l’impianto ritorna anche 
nella conclusione della prima e della seconda delle quartine, «sotto la 
mano che conta». La condanna si ripete, la minaccia della coazione, 
come per Sisifo, incombe costantemente, la fuga è condizione perma-
nente. Solo la coscienza di tale condizione, sembra suggerire Domin, è 
antidoto al soccombere:

Nell’antro di Polifemo

Il gigante cieco torna a ghermirmi. 
La sua mano conta le pecore.

Andarsene di nuovo
sotto la pancia dell’ariete.
Già una volta
sotto la mano che conta.

Quelli che se ne vanno 
lasciano indietro tutto 
quelli che se ne vanno 
sotto la mano che conta.

Quelli che fuggono 
dal gigante
non portano con sé null’altro 
che la fuga.

Il pozzo della solitudine resta tuttavia una realtà sempre incom-
bente, in tutte le dimensioni dell’esistenza e dunque anche in quella 
delle relazioni affettive. In Centimetri la linea di separazione tra pros-
simità massima e massima distanza è sottile. Misura, appunto, pochi 
centimetri:
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Centimetri

I centimetri della nostra timidezza.
Sono a letto e piango
e conto i centimetri
come grani di un rosario,
venti trenta centimetri. 

Tenevo il capo chinato.
La tua bocca incontrò i miei capelli invece
che la mia bocca
per venti trenta gradi
della testa che non sollevai.

Quante lacrime
il giorno dopo
per questi venti trenta
centimetri
tra due corpi. 

In realtà – e nella poesia di Hilde Domin, nella cui scrittura gli 
avverbi “tuttavia”, “eppure” sono da considerare non solo connet-
tivi, ma assi portanti – convivono il pozzo della solitudine e le ali 
della libertà, l’abisso della disperazione e il miracolo inatteso, la fine 
brutale di una condanna a morte eseguita e il ripetersi della fioritura. 
Alla soluzione semplicistica, Hilde Domin, che amava definirsi «più 
scettica di Brecht, più fiduciosa di Benn», oppone la coesistenza, il 
“con-dolore” come segno caratteristico dell’umanità. Eppure l’albe-
ro fiorisce è, in tal senso, canto di testimonianza e dichiarazione di 
poetica:

Eppure l’albero fiorisce

Eppure l’albero fiorisce.
Sempre gli alberi sono fioriti
anche per l’esecuzione capitale

Fiori di ciliegio e
farfalle
il vento li trasporta
anche nel letto del
condannato

Proseguono
portatori di fioritura
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senza voltare il capo
con i filari luminosi

Più d’uno ti dice una parola
oppure sei tu a credere che parli
al passaggio

Perché c’è così tanto silenzio

3. Alda Merini

Alla ricerca di autrici che ci portino nel pozzo della solitudine o 
sulle ali della libertà stiamo per incontrare una poetessa italiana capace 
di toccare grandi profondità ma anche grandi altezze.

Come ho detto in precedenza, la scarsa attenzione critica che per 
decenni ha pesato sulla letteratura femminile ha frenato anche la for-
mazione di un canone di scrittrici italiane di cui si riconosca comune-
mente il valore artistico.

Tra quelle che ormai possono considerarsi acquisite alla storia del-
la letteratura italiana c’è però sicuramente Alda Merini (1931-2009). 
Ebbe una vita tormentata nelle vicende familiari e personali: affetta da 
un disturbo bipolare (che cominciò a manifestarsi dal 1947) si sposò 
nel 1953 con Ettore Carniti, operaio, sindacalista e poi negoziante con 
cui ebbe quattro figlie che, a causa della sua malattia, le vennero una 
dopo l’altra tolte per essere affidate ad altre famiglie; dal 1964 al 1972 
venne internata nell’Ospedale Psichiatrico Paolo Pini di Milano; altri 
ricoveri ci furono fino al 1979 mentre le cure continuarono ancora a 
lungo nella continua alternanza di crisi e lisi. 

La Merini compose poesie per tutta la vita, dall’adolescenza alla 
vecchiaia, ma con una lunga interruzione all’epoca dei suoi ricoveri 
ospedalieri. Raccolse le sue composizioni in numerose antologie pub-
blicate con molti diversi editori grandi e piccoli. Pur essendo apprezza-
ta da subito da personalità del calibro di Giacinto Spagnoletti, Eugenio 
Montale e l’editore Giovanni Scheiwiller, i riconoscimenti ufficiali ar-
rivarono tardi, a partire dagli anni Novanta. 

Per la Merini l’immersione nel pozzo della solitudine non fu solo 
un fatto emotivo ma fisico: le permanenze negli ospedali psichiatrici 
furono una discesa all’inferno; se dal ’64 al ’79 smise di scrivere, dopo 
di allora ricominciò proprio per raccontare la sua esperienza, gli orrori 
e le torture dell’internamento. Ma le sue poesie non si limitano a questa 
necessaria catarsi letteraria, sono molto di più: sono uno scavo nella 
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condizione non solo femminile ma umana secondo molteplici punti 
di vista.

La poesia L’Albatros è la denuncia di quella forzata interruzione 
creativa: l’albatro, grande uccello marino, sull’esempio offerto da una 
famosa lirica-dichiarazione di poetica di Baudelaire, rappresenta la po-
etessa stessa cui è metaforicamente stata tagliata la gola, ossia tolta la 
possibilità di esprimersi; ma la sua poesia non hanno potuto ucciderla; 
e da per terra, dal punto più basso della sua esistenza, ha ripreso a can-
tare l’amore.

L’albatros

Io ero un uccello
dal bianco ventre gentile,
qualcuno mi ha tagliato la gola
per riderci sopra,
non so.
Io ero un albatro grande
e volteggiavo sui mari.
Qualcuno ha fermato il mio viaggio,
senza nessuna carità di suono.
Ma anche distesa per terra
io canto ora per te
le mie canzoni d’amore. 

Il baratro della follia è lucidamente indagato nella poesia Pensiero, 
io non ho più. Si noti che il titolo non riproduce l’intero primo ver-
so del componimento che recita “Pensiero, io non ho più parole” che 
vuol dire ‘io non ho più parole per esprimere i miei pensieri’ mentre 
il titolo significa ‘io non ho più pensieri, non penso più, la mia mente 
si è annichilita’; questa contraddizione tra titolo e primo verso indica 
il sottile confine tra la follia e il mantenimento di una pur minima ca-
pacità di pensare che è poi il tema del testo in cui l’autrice si interroga, 
senza darsi risposte, su cosa sia il pensiero, dove abbia sede nell’essere 
umano, quanto sia facile perderlo in un attimo per sempre, come Orfeo 
perse la sua Euridice.

Pensiero, io non ho più

Pensiero, io non ho più parole.
Ma cosa sei tu in sostanza?
qualcosa che lacrima a volte,
e a volte dà luce.
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Pensiero, dove hai le radici?
Nella mia anima folle
o nel mio grembo distrutto?
Sei cosi ardito vorace,
consumi ogni distanza;
dimmi che io mi ritorca
come ha già fatto Orfeo
guardando la sua Euridice,
e così possa perderti
nell’antro della follia.

Ma la Merini, da queste profondità abissali, è anche capace di sol-
levarsi e sollevare tutte le donne sulle ali di una formidabile consape-
volezza, quella di essere, la donna, la regina del creato, capace di in-
cantesimi e di sogni, generatrice del pensiero degli uomini, abitazione 
del pensiero divino. Una tale celebrazione merita il titolo di Inno alla 
donna.

Inno alla donna

Stupenda
immacolata fortuna
per te tutte le creature
del regno
si sono aperte
e tu sei diventata la regina
delle nostre ombre
per te gli uomini
hanno preso
innumerevoli voli
creato l’alveare del
pensiero
per te donna è sorto
il mormorio dell’acqua
unica grazia
e tremi per i tuoi incantesimi
che sono nelle tue mani
e tu hai un sogno
per ogni estate
un figlio per ogni pianto
un sospetto d’amore
per ogni capello
ora sei donna
tutto un perdono
e così come ti abita
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il pensiero divino
fiorirà in segreto
attorniato
dalla tua grazia. 

4. Irmtraud Morgner

Quale risposta possa progettare un’autrice, minacciata dall’abisso 
dell’isolamento e dalla mancanza di libertà, a una quotidianità nella 
quale il potere del partito di regime è occhiuto e pervasivo, quale rea-
zione ella, come scrittrice, possa avere nei confronti di una percezione 
della realtà manipolata da mezzi di comunicazione, è dimostrato da 
Irmtraud Morgner e, in particolare, dal suo romanzo Vita e avventure 
della trobadora Beatriz secondo le testimonianze della sua musicante 
Laura. Si tratta del primo dei romanzi che compongono la trilogia Sal-
man di Irmtraud Morgner. 

La trobadora Beatriz de Día, che sospende la propria vita nel xii 
secolo con il desiderio di risvegliarsi un giorno in un mondo nel qua-
le il sistema politico possa permettere la convivenza democratica di 
entrambi i generi, si risveglia prima del tempo dopo un lungo sonno, 
ritrovandosi prima in Francia, nel bel mezzo di eventi rivoluzionari, 
per spostarsi poi nella DDR, nella Repubblica Democratica Tedesca, 
nel maggio 1968, anno cruciale nella vita reale dell’autrice, la quale 
rompe con la formula del realismo socialista presente nelle sue prime 
opere e inizia a sviluppare un proprio stile che caratterizzerà la sua 
scrittura a partire da questo momento. Nella seconda parte della sua 
trilogia, Amanda, ein Hexenroman (Amanda, un romanzo di streghe, 
1983), Morgner fa resuscitare Beatriz e Laura, lasciando incompleta – 
Morgner, nata a Chemnitz nel 1933, muore nel 1990 – la terza parte. 
Quest’ultimo romanzo fu pubblicato postumo nel 1998. 

Nelle vicende della trobadora Beatriz la magia, che permette risve-
gli improbabili, spostamenti nel tempo e nello spazio e, come avviene 
nel brano riportato qui di seguito nella mia traduzione, rovesciamenti 
di ruoli e rituali secolari, ha la funzione di soavemente caparbia, diver-
tita e divertente ribellione al potere. 

Il dispositivo narrativo, il ricorso all’evento improbabile, come av-
viene nel racconto di Morgner Buona novella di Valeska in 73 strofe 
(apparso in Italia nel 1981 nel volume di Sarah Kirsch, Irmtraud Mor-
gner, Christa Wolf, Fulmine a ciel sereno. Tre racconti di una mutazio-
ne di sesso, pubblicato, nella traduzione di Laura Fontana e Umberto 
Gandini, dalla casa editrice La Tartaruga), costituisce un motore for-



23Il pozzo della solitudine e le ali della libertà

midabile per emergere dal pozzo della solitudine con le ali della libertà 
e un senso dell’umorismo graffiante:

L’altro giorno, mentre la nostra brigata femminile beveva un cappuccino 
all’Espresso di Alexanderplatz, nel locale è entrato un uomo dall’effetto 
benefico per i miei occhi. Per questo motivo ho percorso su e giù, fi-
schiettando, una scala musicale, guardandomelo bene, anche qui, dall’alto 
in basso. Quando è passato accanto al nostro tavolo ho detto “Caspita!!”, 
dopo di che la nostra brigata si è soffermata a parlare dei suoi piedi, ai 
quali mancavano i calzini, il giro vita l’abbiamo stimato sui settanta, l’età 
sui trentadue, la camicia proveniente da un negozio Exquisit, faceva intra-
vedere il profilo delle scapole, cosa che lasciava supporre un fisico molto 
magro, la forma stretta del cranio con le orecchie sporgenti, i capelli dal 
colore opaco, che un qualche barbiere dell’estrema periferia del mondo 
gli aveva rasato sulla nuca, col risultato che la parrucca non gli arrivava al 
collo della camicia, la qual cosa è la mia specialità, per il portamento er-
rato delle belle spalle consigliai il canottaggio, poiché il tipo si era seduto 
in un angolo del locale dovevamo parlare a voce molto alta. Feci servire 
a me e a lui una doppia vodka e brindai alla sua salute, quando lui voleva 
addossare la presunta svista alla cameriera. Più tardi mi avvicinai al suo 
tavolo, mi scusai, dissi che dovevamo esserci conosciuti da qualche parte e 
occupai la sedia accanto alla sua. Allungai al signore la lista delle bevande 
e chiesi che cosa desiderasse. Dal momento che non voleva niente, ordinai 
tre giri di Sliwowitz e lo minacciai di ritorsioni nel caso in cui mi avesse 
offeso non bevendo. Sebbene il signore non fosse né grato né dilettevole, 
ma senza parole, pagai tutto e lo accompagnai fuori dal locale. Sulla porta 
lasciai scivolare, come per caso, la mia mano su una natica per verifica-
re se la struttura dei tessuti era a posto. Non rilevando difetti, chiesi al 
signore se aveva piani per la serata e lo invitai al cinema International. 
Una tensione interiore, che segnava, in crescendo, il suo volto grazioso, 
lo deformò ora in una smorfia, riuscì finalmente a liberare lo sconcerto e 
la lingua, quindi il signore disse: “Senta un po’, lei ha dei modi inauditi”. 
“Usuali”, replicai, “solo che lei non è abituato a nulla di buono, perché 
non è una signora”. 

5. Lella Costa, Enrica Crescentini, Giulietta Picconieri 

Certamente l’umorismo può essere un motore per uscire dal pozzo 
della solitudine; e si possono trovare anche altre modalità, alternative 
all’espressione consueta, per disinnescare le paure, smascherare i mo-
stri, alla ricerca di un punto di vista differente che renda più tollerabile, 
più umano il dolore e possa rasserenare lo sguardo sul mondo.

La scrittrice che sto per introdurre è un’attrice e autrice teatrale, 
soprattutto di monologhi umoristici; si tratta di Lella Costa (Milano 
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1952) che ha avuto una poliedrica attività artistica tra teatro, cinema e 
televisione, sempre mostrando grande attenzione per i temi sociali e, 
naturalmente, anche per la questione femminile. 

Più che su di lei vorrei soffermarmi molto brevemente sul genere 
prevalente da lei praticato in teatro. Fin dall’inizio del secolo scorso nei 
café chantant erano in uso le macchiette, brevi monologhi comici ricchi 
di doppi sensi, che costituivano i cavalli di battaglia degli attori più 
attesi, che si rivolgevano direttamente al pubblico col quale potevano 
anche intrattenere scambi di battute frutto di improvvisazione.

Il genere si è poi trasferito nel teatro di varietà, nel cabaret, giun-
gendo fino in televisione, dove ha inizialmente alleggerito sia gli ele-
menti più volgari sia quelli più satirici, per poi riprendere la sua vena 
quando la televisione ha moltiplicato i suoi canali. In teatro ha tuttora 
i suoi specialisti che si esibiscono in spettacoli costruiti sommando più 
monologhi comici brevi mentre a esso si va ormai sovrapponendo un 
genere di importazione, la stand-up comedy. 

I monologhi di Lella Costa, che pure sorgono da questa tradizione, 
ne emergono come dei veri e propri testi teatrali, dietro i quali c’è una 
riflessione impegnata e una costruzione drammaturgica di tutto rispetto, 
sempre intessuta di un umorismo sottile che ne è la cifra caratteristica. 

Ritagliamo ora un brano dalla sua opera Magoni (e forse miracoli) 
in cui l’autrice sfoga la rabbia per le costrizioni in cui la società la 
imbriglia, la incasella, la costringe come donna, immaginandosi per 
una volta finalmente libera, superiore, perfetta ma … senza alcuno 
sforzo. Insomma – come ha osservato Corrado Veneziano – una li-
beratoria presa di distanza dal “magone” che consenta l’avvento del 
“miracolo”.

E per una volta nella vita, per una sola volta nella vita, poter essere bella.
Ma bella e basta, bella da non dover fare nient’altro: solo stare lì, sfolgorare.
Bella, bellissima, perfetta, una dea, bella tutta, nei dettagli, nei particolari: 
la bocca, il naso, la pelle, gli occhi, i capelli – miliardi e miliardi di capelli, 
però neanche un pelo, liscia.
Belle le unghie, le nocche, i tendini del collo, belle le ossa, i polmoni, il 
fegato, le analisi del sangue.
Talmente bella da fregartene di essere anche simpatica o intelligente, no, a 
te chiedono soltanto che tu esista, si accontentano di poterti osservare da 
lontano, ogni tanto, senza neanche avvicinarsi troppo.
Bella, bellissima, sublime, talmente bella da essere anche al di sopra, al 
di là dei meccanismi del sesso, della seduzione, del possesso: no, bella e 
intoccabile, irraggiungibile, intangibile, siderale, una dea, una vera dea.
E nessuno osa avvicinarsi troppo a te, si accontentano di rimirarti da lon-
tano; c’è chi ti lancia fiori, gioielli, altri dei titoli di stato, ma restano co-
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munque una minoranza; e se tu soltanto alzi, ma che dico alzi, se osi far 
cenno ad un possibile, lievissimo, impercettibile spostamento verso l’alto 
di una tua arcata sopraccigliare, subito tutti si dileguano: “Oddio no si sta 
alterando, è colpa nostra, le siamo stati troppo addosso, presto, allonta-
niamoci, lasciamola respirare, adoriamola da lontano, veneriamola, lei, la 
nostra dea, la nostra meravigliosa dea”.
Per una volta nella vita poter essere bella così.
Avvengono i miracoli? Allora per una volta nella vita, una volta sola, e 
nemmeno per tanto tempo, mi basta poco, giusto il tempo di riposare più 
che altro, no?
Per cercare di recuperare almeno in minima parte tutte le energie che in 
tutta la mia vita ho dovuto sprecare per cercare di essere carina divertente 
seducente sexy spiritosa simpatica imprevedibile diversa adorabile forte 
coraggiosa disponibile unica allegra intelligente complice materna com-
prensiva preparata informata consapevole brava competente responsabile 
sportiva sensata sensibile autonoma fedele insostituibile libera onesta af-
fidabile economa sicura catalitica e sessualmente e politicamente corretta.
Basta non ce la faccio più.
Per una volta nella vita 
vorrei 
essere 
solo 
bella. 

Se all’umorismo aggiungiamo l’uso consapevole del dialetto, come 
forma alternativa di espressione per scacciare le paure, possiamo arrivare 
fino al ribaltamento totale della normale prospettiva umana, come av-
viene nella poesia Er premio di Enrica Crescentini (1913-2002), poetessa 
in italiano che nel 1953 ricevette il premio Marzotto opera prima per la 
raccolta di poesie Cristo sulla rotaia, autrice di una sola raccolta in roma-
nesco, Io e Giggi, del 1964 ispirata da Aldo Fabrizi – attore iconico del 
cinema neorealista e poi della commedia all’italiana e poeta in romanesco 
tra i maggiori del Novecento – di cui la Crescentini era amica.

Quale pozzo più profondo può esserci di quello che Belli chiamava 
la gola de la morte? Eppure anche da questa profondità l’umorismo 
romanesco può riscattarci.

Er premio

Chi dice che la morte è tutta nera,
che la morte è un mistero, 
nun cià penzato bene, 
nun ha capito gnente. 
Si ce rifletti è l’unica che viene 
a conzolatte in tutti li momenti:
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tu ciài un malanno?
Embè, che dici allora?:
“C’è la morte ch’è peggio”
e te conzoli. 
Ciài un dispiacere che nun pòi più regge?
Dici: “Verà la morte e passerà”
E allora raggionamoce,
‘sta morte serve a tutto:
te fa crede alla vita,
te la fa sopportà.
E doppo er tribbolà, 
doppo ogni pena e lutto, 
te dà un premio, fratello,
er più granne, er più bello:
te chiude l’occhi 
e te fa véde tutto. 

Il romanesco è una lingua marcata, fin dalle sue più remote origini, 
fin da quel “fili de le pute” dell’affresco della basilica inferiore di San 
Clemente dell’xi secolo, come triviale. Eppure esso è capace anche di 
gentilezza, di leggerezza nelle mani di una poetessa, di una madre, Giu-
lietta Picconieri (1903-1987), maestra elementare e giornalista, moglie 
del poeta Armando Fefè, autrice di due raccolte poetiche in romanesco 
Casa e bottega nel 1953 e Uno pe’ sera nel 1961. 

La Picconieri frequentò i maggiori esponenti della cultura roma-
na della prima metà del Novecento e questo le consentì di incrociare 
i suoi interessi con quelli della celebre scenografa e marionettista 
Maria Signorelli con la quale pubblicò a quattro mani nel 1967 un 
volume che raccoglieva Commedie per bambini, marionette e bu-
rattini e Poesie per bambini. La sua speciale attenzione al mondo 
dell’infanzia, che si concretizzò nel 1982 in un nuovo volume roma-
nesco ’Sto monno e quell’antro. Storie d’angioletti, si dimostra fin 
dalla prima raccolta dove troviamo la poesia Celestino, storia di un 
angioletto inventato da una mamma per la gioia, la fantasia e l’istru-
zione del suo figlioletto. E così anche gli eventi più tristi possono 
essere raccontati con semplicità guardando verso un futuro, forse 
diverso da quello che ci saremmo aspettati, ma comunque da atten-
dere con nuova speranza.

Celestino

Ma quanto sò carini l’angioletti!
Cor grugnetto abbottato, li riccetti,
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la panzetta de fora e le cianchette
piene de ciambellette.
Tutti je vonno bene, sperciarmente
li regazzini ciuchi come loro:
li vedeno coll’occhi de la mente
cor culetto scoperto e l’ale d’oro.
Er pupo mio, ch’è tanto inteliggente,
nun solo se l’insogna notte e giorno,
ma quarche vorta puro ce discore. 
E me se mette intorno
a fa la lagna: “A mà, de che colore
ciavrà la camicetta Celestino?
È vero che me sta sempre vicino?
Quanno me porterà la sorellina?”
Insomma, pe sciacquammelo da torno, 
me toccò a fa na voce fina fina, 
dicenno ch’ero proprio l’angioletto
che je mannava Dio pe consijallo.
Figurete la faccia de mi fìo!
Se mise a tormentallo
co un sacco de domanne:
“Nun ce sei stato a scola? Nun sai legge?
Dove dormi la notte, drento ar letto?
Nun senti freddo, senza le mutanne?
E quanno tira vento, come fai?
Sei bono a famme avè na sorellina?
Quanno la porterai?”
Risposi co na voce fina fina:
“Tra quarche mese, dijelo a tu’ padre,
je nascerà ’na pupa tanto bella.
Ho rubbato dar celo un’antra stella
da regalà a tu madre”.
Così gni notte er pupo s’insognava
la stelluccia d’argento
drento a ’na culla d’oro
dondolata dar vento.
E tutt’intorno cento cherubbini
co tanto de chitare e mandolini.
Ma un giorno, scivolanno per le scale,
me feci tanto male.
Er pupo me piagneva accanto ar letto,
perché nun risponneva l’angioletto.
E allora mi’ marito, poveraccio, 
se lo riprese in braccio,
come si fusse ancora piccoletto
e je fece a l’orecchia: “Celestino
pe un po’ de tempo te starà lontano.
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Nun te risponne? Nun te pò dà retta:
s’è intruppato co un antro cherubino
dietro a ’na nuvoletta.
Così, co quela botta,
la stella j’è scappata da la mano,
è cascata pe tera e je s’è rotta.”
“E allora, nun la porta?”
“Che t’ho da dì? Sarà pe un’antra vorta”.

6. Simone Weil nella traduzione di Cristina Campo

‘Pensare nella sventura’, un insegnamento che giunge dalla testimo-
nianza operosa di Simone Weil, può riservare un accesso tanto ampio 
quanto insospettato alla libertà. Come scrive Cristina Campo, della 
quale ricorre in questo anno 2023 il centenario della nascita e che fu 
autrice ella stessa, oltre che traduttrice, nella sua Prefazione a Venezia 
salva di Simone Weil, si tratta di libertà dalla necessità, dalla coazione 
a sognare un sogno che a sua volta preveda la coercizione e l’assogget-
tamento di altri. 

Nel 1940 Simone Weil, nata, come Hilde Domin, nel 1909, comin-
ciò a scrivere una tragedia, Venise sauvée, sulla base del racconto di 
Saint-Réal, Conjuration des Espagnols contre la République de Venise, 
la congiura spagnola contro Venezia del 1616. Alla cronaca di Saint-
Réal si ispirarono diversi autori: Otway, Lafosse, Grillparzer, Hof-
mannsthal e Bontempelli. Questo progetto di una tragedia in tre atti, i 
cui eventi si sarebbero svolti in poco più di 24 ore, stava a cuore a Si-
mone Weil, come testimoniano confidenze da lei fatte e numerosi qua-
derni contenenti appunti e prime stesure di alcune scene. Weil chiese 
che questi appunti, con una copia del testo della tragedia fin lì abboz-
zata, le fossero spediti a Londra, giacché sua intenzione era di portare a 
termine l’opera. Fu la morte, sopraggiunta il 15 aprile 1943, a impedirle 
la realizzazione del progetto.

La congiura, architettata dal marchese di Bedmar e volta a conse-
gnare Venezia, inerme e saccheggiata, nelle mani del re di Spagna, ha 
come iniziali “registi” Renaud, che rappresenta la “necessità”, il sogno 
che intende soggiogare gli altri e costringerli, da vinti, a sognare il sogno 
altrui, e Pierre, ufficiale provenzale. Pierre propone al suo posto, per un 
sentimento di amicizia animato da altruismo, Jaffier, anche lui ufficiale 
provenzale. A fronte della necessità, Jaffier rappresenta la “grazia” e il 
suo tradimento è dettato dalla pietà che si oppone alla “necessità”, alla 
noncuranza dei mezzi per raggiungere il fine del potere e dell’assogget-
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tamento. Poco prima dell’esecuzione della congiura durante la quale, 
come si apprende dai dialoghi di ufficiali e mercenari che già pregustano 
bottino e prede, ci saranno saccheggi e violenza, soprattutto sulle donne, 
Jaffier ne svela il piano al Consiglio dei Dieci in cambio della promessa 
solenne che i congiurati saranno risparmiati. La promessa non sarà man-
tenuta e Jaffier, disperato, si farà uccidere in una mischia. 

A proposito dei versi, Simone Weil ebbe a scrivere, nei suoi appunti: «I 
versi. Non “fanno centro” se non creano nel lettore un nuovo tempo. E 
come per la musica […] una poesia esce dal silenzio, ritorna al silenzio».

A proposito dell’originale e della sua traduzione, Cristina Cam-
po scrisse: «Una traduzione di questi versi si poteva affidare soltanto 
all’orecchio interno, scartando in modo categorico tutte le soluzioni 
ingegnose, così come le risorse eleganti della prosodia italiana. Il mio 
desiderio era quello di conservare a ogni verso la possibilità di una per-
fetta pronuncia, di un “massimo sapore” anche su bocca italiana. So-
prattutto nel prodigioso gregoriano della derelizione di Jaffier».

Ecco il “monologo di Jaffier” nel ii atto, scena xvi:

La città le genti il mare mi apparterranno. 
La città così quieta e ignara è nella mia mano;
Ma tra poco, tra poco saprà che mi appartiene;
Poiché viene, il duro momento, quando d’un tratto
La mia mano si chiuderà a stritolarla.
Non ha difesa. È debole senza un’arma
Ai miei piedi. Oramai, che potrebbe arrestarci? 
Declina lentamente il sole all’orizzonte;
Quando i suoi fuochi morranno, sul mare e sui canali
La città che ho dinanzi sparirà.
Il sole di domani non potrà renderla al giorno; 
Non potrà che rischiarare crudelmente, sin dall’aurora.
Un cadavere di città, su cui il fuoco è passato.
Ciò che il ferro recise, il sole non lo rivede.
Qualche ora ancora ed è morta la città. 
Pietre, un deserto, corpi esanimi sparsi.
I superstiti, anch’essi dei cadaveri.
Muti e stupefatti sapranno solo obbedire.
Contaminati o uccisi tutti gli esseri cari,
Si affretterà ciascuno a piegarsi a ciò che detesta.

Vuoti sguardi cercano invano
I palazzi, le case, le chiese.
Taceranno tutti i loro canti.
Non avranno più voce al lamento.
Anche il mare a loro sarà muto.



AnnA MAriA CurCi e ClAudio CostA30

Giorno per giorno, per tutta la vita
Non udranno più che comandi.

Da me questa notte il terrore, la vergogna e la morte
Scenderanno su loro: avranno me per padrone.
Domani tutti, controcuore, mi obbediranno.
Stasera è ancora felice la splendida città.
Per una sera ancora fiero e intatto il suo popolo;
La ricopre quest’ultimo sole con i suoi raggi
E se sapesse certo si fermerebbe per la pietà.
Ma né il sole ha pietà di lei, sventurata, né io.
M’è dato dunque d’essere come il sole insensibile,
Io che vedo con i miei occhi quale città dovrà perire?

È la visione di Venezia a indurre Jaffier alla pietà e, insieme alla vi-
sione di Venezia, un altro elemento di svolta è l’incontro con Violetta, 
la quale attende impaziente, alla vigilia di Pentecoste, la grande festa 
dello sposalizio di Venezia con il mare. 

Consumata la tragedia, giustiziati tutti i congiurati e morto Jaffier, 
è il canto di Violetta al sorgere del giorno, alla fine del iii atto, a con-
cludere l’opera:

Giorno che sorgi puro, sorridere sospeso
Sulla città d’un tratto e i suoi mille canali,
Quanto agli umani che accolgono la tua pace
Vedere il giorno è soave!

Il sonno mai mi aveva colmato
Come stanotte e dissetato il cuore.
Ma il giorno dolce ai miei occhi è venuto,
Dolce più del mio sonno!

Ecco, il richiamo del giorno tanto atteso
Tocca la città tra le acque e la pietra.
Un fremito nell’aria ancora muta
Sorge per ogni dove.

Vieni e vedi, città, la tua gioia ti attende,
Sposa dei mari, vedi, lontano e più vicino,
Tanti flutti rigonfi di sussurri felici

Benedirti al risveglio.
Sul mare si distende lentamente la luce.
Tra un attimo la festa colmerà i nostri voti.
Il mare calmo attende. O bellezza sul mare
Dei raggi dell’aurora!
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7. Grazia Deledda

Dalla poesia alla prosa. C’è una scrittrice italiana che non avrebbe 
bisogno di alcuna presentazione per aver trovato posto tra i maggiori 
autori del Novecento: Grazia Deledda (1871-1936) premio Nobel per 
la letteratura nel 1926, unica donna italiana insignita di tale titolo, per 
cui tutti dovrebbero conoscerla.

Il fatto è che non ha trovato quel posto che meriterebbe e general-
mente poco se ne sa di più di quel che ho appena detto. Le antologie 
scolastiche, che sono lo specchio della nostra cultura medioalta, lo di-
mostrano: una, buona, che ho per le mani dedica a Pirandello, Nobel 
nel 1934, centodieci pagine, alla Deledda cinque. È evidente che l’im-
portanza di Pirandello è nettamente superiore a quella – oso dire – di 
qualunque altro scrittore del Novecento ma ridurre la Deledda a cin-
que pagine rasenta la disinformazione.

Sulla Deledda, nata a Nuoro nel 1871 e morta a Roma nel 1936, ne-
anche io darò altre informazioni: due anni fa sono stati i 150 anni dalla 
nascita, tra tre anni saranno i 100 anni dal Nobel: conto che tra queste 
due date anniversarie se ne parli ampiamente, sempre di più.

Prenderò in considerazione un’opera meno nota dell’autrice, 
Naufraghi in porto, un romanzo del 1920 che rielabora il precedente 
romanzo Dopo il divorzio del 1902. La questione del divorzio, che 
aveva visto proprio nel 1902 e nel 1920 la discussione in parlamento 
di due proposte di legge poi non realizzate, in realtà è solo lambita 
nel romanzo che piuttosto costruisce un caso plausibile di bigamia 
femminile. 

Il romanzo è ambientato in Sardegna, come gran parte di quelli 
della Deledda; la matrice sarda dell’opera deleddiana fu menzionata 
espressamente anche nella motivazione del premio Nobel che tra l’al-
tro sottolineava «la sua ispirazione idealistica, scritta con raffigurazioni 
di plastica chiarezza della vita della sua isola nativa, con profonda com-
prensione degli umani problemi».

Brevemente la trama: Giovanna, sposata solo civilmente con Co-
stantino, vede il marito condannato a ventisette anni di carcere per l’o-
micidio dello zio Basilio, che l’uomo non ha commesso; ma Costantino 
non si difende, accettando la condanna come una punizione da scon-
tare per essersi unito a Giovanna fuori dal sacro vincolo sacramentale. 
Gli anni passano ma mentre Costantino continua ad alimentare a di-
stanza il suo amore per Giovanna, questa, istigata dalla madre, accetta 
il corteggiamento di un suo precedente spasimante, Brontu Dejas, che 
infine sposerà in chiesa: di qui la bigamia. Quando, in punto di morte, 
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il vero assassino dello zio Basilio confesserà, Costantino sarà scarcera-
to, tornerà in paese e diverrà segretamente l’amante di Giovanna.

Ciò che colpisce è che Giovanna, che dovrebbe essere la protagoni-
sta del romanzo, è trattata dalla Deledda in modo da ridurla a semplice 
oggetto del desiderio che passa di mano in mano quasi inconsapevol-
mente, sebbene non incolpevolmente, mentre assai più complesso è il 
personaggio di Costantino di cui la Deledda offre una credibilissima 
rappresentazione specie nell’ambiente del carcere.

Leggiamo un brano in cui Costantino si rapporta con un detenuto 
che è un ex maresciallo soprannominato il re di picche che della prigio-
ne è diventato il boss; questi cerca di preparare Costantino all’eventua-
lità che, mentre lui resterà in carcere, la moglie possa risposarsi. 

Nel brano, ritagliato dal capitolo viii, si oppongono due descrizioni 
antitetiche della donna – all’inizio e alla fine – e soprattutto emerge un 
ritratto del carcerato Costantino di grande intensità e verosimiglianza. 

Perché la letteratura femminile riesce a darci anche potenti perso-
naggi maschili; probabilmente questa è un’ovvietà ma è bene non di-
menticare che la scrittura delle donne non parla solo di donne, non 
parla solo alle donne, ma, scendendo in fondo a quei pozzi, alla fine 
vi trova l’acqua, un’acqua di vita che, riportata alla luce, vivifica tutti e 
libera smisurate energie.

– Caro, carissimo, – gli disse [il re di picche] sbuffando, un giorno d’otto-
bre. – Tu non conosci le donne. Anfore vuote, ecco, null’altro che anfore. 
Una volta io sono stato fidanzato. Ti pare impossibile? Sì, pare impossibile 
anche a me, guarda! E poi? Ecco tutto, ella mi tradiva già, ancora prima di 
sposarla. Ecco tutto. Tu mi fai stizzire, del resto: ora tua moglie trovasi in 
un caso diverso, è povera, è giovine, ha del sangue nelle vene. Ha sì o no del 
sangue nelle vene? Se Dejas la vuol sposare, ella è un’oca a non prenderselo.
– Chi, Dejas? Chi le ha detto... – domandò Costantino sorpreso.
– Oh, non me lo hai detto tu?
A Costantino pareva di non averne parlato mai. Ma aveva le idee tanto 
confuse, da qualche tempo in qua! Oh Dio buono, o San Costantino bel-
lo! Come aveva fatto a parlare di colui?
– Ebbene sì, – proruppe, – ho paura. Egli le ha fatto la corte, la voleva 
sposare. Ah, è un ubriacone, scipito come il fango. No, essa non farà mai 
quella cosa orribile. Parliamo d’altro, per carità.
E parlarono d’altro, sempre in dialetto sardo per non farsi capire dagli 
altri condannati.
Il re di picche, con le sue continue insinuazioni, pungenti come spilli, gli 
diventava sempre più odioso: un giorno litigarono sul serio, e per qualche 
tempo non si scambiarono il saluto. Ma Costantino si sentiva soffocare; 
gli pareva di essere in cella, diviso per sempre dal mondo esteriore: e fu il 
primo ad umiliarsi, a chiedere pace.
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L’autunno s’inoltrava; l’aria s’era rinfrescata, il cielo sembrava di velluto 
azzurro, tenero, lontano, dolce come un sogno. A volte il vento recava un 
profumo di frutta mature.
Costantino si sentiva meno oppresso, ma pieno di melanconia; comin-
ciava a diventar anemico perché si privava di tutto per mandare i denari 
a Giovanna, e mentre gli altri condannati ricevevano denari, chi più chi 
meno, egli si privava anche del suo guadagno.
– Io non capisco – diceva l’ex maresciallo, – tu diventi rosso e pare che 
ringiovanisca; ma sei trasparente, mio caro.
Costantino si sentiva ardere il viso e il sangue rombargli entro la testa: 
poi cadeva in prostrazione e soffriva la nostalgia come neppure il primo 
anno l’aveva sofferta. Vedeva il grande altipiano addormentato nella quie-
te autunnale, giallo sotto il cielo chiaro; e le montagne battute dal tiepido 
sole; e sentiva la fragranza delle vigne e dei frutti che tardano a maturare 
in quel paese di pastori e di api. Vedeva le volpi, le lepri, gli alveari, gli 
uccelli selvatici, i cavalli, le siepi coperte di more, tutte le cose che avevano 
rallegrato la sua infanzia infelice. Ricordando lo zio, il vecchio avvoltoio 
crudele, che l’aveva tormentato in vita, ed anche dopo morto lo tormen-
tava così, sentiva un impeto d’odio: poi pensava: – ora non esisto più! – e 
si pentiva e pregava per l’anima sua.
Altri non odiava; nessuno; neppure il vero assassino, neppure Brontu 
Dejas, al quale del resto non aveva ancor nulla da rimproverare; neppure 
il re di picche che lo martoriava continuamente. Non aveva forza di odia-
re. Sentiva una dolcezza triste nel sangue, come uno che sta per addor-
mentarsi, e un sentimento d’amore, tenero, dolce, melanconico come quel 
sole d’autunno. E quel sentimento era tutto per lei; egli pensava sempre a 
lei, sempre a lei, sempre a lei.
Più il tempo passava, più sentiva di amarla: ella era la patria lontana, la fa-
miglia, la libertà, la vita: tutto, tutto era in lei; la speranza, la fede, la forza, 
la serenità, la gioia di vivere. Era l’anima sua.

8. Shokoofeh Azar e Margot Bickel

L’itinerario tra il pozzo della solitudine e le ali della libertà giunge 
fino al romanzo L’illuminazione del susino selvatico della scrittrice e 
pittrice iraniana Shokoofeh Azar e alla poesia della scrittrice tedesca 
Margot Bickel, che nel romanzo viene riportata all’inizio dell’undicesi-
mo capitolo. Nel romanzo, l’io narrante è il fantasma di una tredicenne, 
Bahar, morta nell’incendio appiccato dalla folla scatenata nei giorni del-
la Rivoluzione Islamica a Teheran. La storia che narra attraversa anni e 
culture, taglia e ricongiunge strade urbane e sentieri nel bosco, fossati e 
corsi d’acqua, i tumulti e le devastazioni croniche e cicliche del fanati-
smo, così come le vette dell’immaginazione. Dopo la morte di Bahar, la 
sua famiglia – il padre Hushang, discendente da una famiglia di mistici 
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e di filosofi, la madre Roza, colei che avrà “l’illuminazione” sul susino 
selvatico, il fratello Sohrab e la sorella Berta, si trasferiscono a Razan, in 
cerca di pace e di conforto. Qui Bahar appare loro e con loro conversa 
e condivide la scoperta di un mondo fiabesco e la conferma della natura 
umana, instabile e ondivaga. Ulteriori eventi tragici, a partire dalla cat-
tura e dall’esecuzione di Sohrab, si affiancano a incontri che segnano un 
percorso di conoscenza insieme luminoso e profondo, come quello che 
fa Roza e di cui testimonia il brano tratto dal ix capitolo: 

Camminarono e camminarono finché un giorno Roza si ritrovò sola. 
Era l’unica donna del gruppo che era stata sola fin dall’inizio. Sohrab non 
l’aveva mai preceduta lungo il cammino perché ora potesse accamparsi 
con lei la notte. Si era messa in viaggio per perdersi. Non voleva restarse-
ne seduta nella casa appena ricostruita e guardare le pareti tinteggiate di 
fresco e i mobili e i tappeti nuovi, pensando a com’era stato ucciso Sohrab 
o quanto avessi sofferto io quando ero stata arsa viva. Non voleva pensare 
al futuro né a quali altre sventure potevano capitare a Beeta o a Hushang. 
Voleva fuggire da se stessa, dal proprio destino. Non voleva essere là dove 
si trovava. Voleva, sia pure in modo vago, raggiungere lo stato sperimen-
tato soltanto una volta in cima all’albero di susino. Voleva guardare se 
stessa dall’alto, da un punto lontano.
Fu così che continuò a camminare senza sosta per giorni e settimane, 
finché, in un mattino come gli altri e sotto il mite sole di mezzogiorno, 
tra montagne verdi e rigogliose lontane dal mondo e dalla foresta e dalla 
gente, finalmente si fermò. Non sapeva dove si trovava. Forse era arriva-
ta in Azerbaigian o in Kurdistan. Dopo mesi, sentì per la prima volta il 
tepore del sole sulla pelle mentre la brezza le scompigliava i capelli pieni 
di ragnatele, illuminati ogni notte da piccole lucciole. Sedette sotto un 
albero pagoda, le foglie colorate di rosso, giallo e arancio dall’autunno. Si 
addormentò e si risvegliò dopo chissà quanti giorni sentendo una mano 
scuoterla con dolcezza sulla spalla. Si costrinse ad aprire gli occhi e vide 
una macchia confusa. Sembrava un viaggiatore. 

All’inizio dell’undicesimo capitolo del romanzo viene citata in 
apertura una poesia di Margot Bickel, tratta dalla raccolta del 1983 Geh 
deinen Weg (‘Percorri la tua strada’). Ecco il testo nella mia traduzione:

Silenzio

Degli aneliti umani
canta il vento un canto
dei sogni degli umani
tace il cielo stellato
e ogni fiocco di neve
pare una lacrima non versata
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il silenzio perfetto
che affrontiamo oramai tanto di rado
è colmo 
di parole non dette
di gesti non mostrati
dichiarazioni d’amore rimosse
ferite inespresse

in questo silenzio perfetto
si trova celata la nostra realtà
la tua
e 
la mia

9. Sitobibliografia dei paragrafi dispari

Il Discorso sulle donne di Natalia Ginzburg fu pubblicato sul n. 36-39 
del marzo-giugno 1948 della rivista «Mercurio» alle pp. 105-10; a segui-
re, nella stessa p. 110, Alba de Céspedes pubblicò la sua Lettera a Natalia 
Ginzburg (pp. 110-12); i testi sono leggibili in rete all’indirizzo https://
www.bibliotecaginobianco.it/flip/MER/MER05-3639/?#114.

Le poesie di Alda Merini L’albatros e Pensiero io non ho più sono 
tratte dalla raccolta La Terra Santa, Milano, Scheiwiller, 1984; Inno alla 
donna dalla raccolta Clinica dell’abbandono, Torino, Einaudi, 2003.

Il testo di Lella Costa si può leggere in C. Veneziano, Cento mo-
nologhi ben pronunciati, Roma, Gremese, 2008.

I testi di Enrica Crescentini e Giulietta Picconieri si possono leg-
gere nel secondo volume della antologia di G. Salaris, I poeti ro-
maneschi. Dal 1600 ai contemporanei, 2 voll., Roma, Daniela Piazza 
Editore, 2017.

L’edizione originale del romanzo di Grazia Deledda Naufraghi in 
porto, Milano, Fratelli Treves, 1920, si può leggere all’indirizzo https://
it.wikisource.org/wiki/Naufraghi_in_porto; l’edizione più recente è a 
c. di A. Cannas (Nuoro, Ilisso, 2007).
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Del Vecchio, 2016 (le poesie riportate nell’articolo e tratte dal volume 
sono nella traduzione di Anna Maria Curci).

I. Morgner, Leben und Abenteuer der Trobadora Beatriz nach 
Zeugnissen der Spielfrau Laura, Darmstadt, Luchterhand, 1974.
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… oppure «a stento se ne salva uno»?

di Emanuele Coglitore

1. Al tempo di Belli, e in particolare nella città pontificia, comune-
mente si cre deva che i condannati alla pena capitale, sinceramente pen-
titi dei propri peccati an che solo in extremis, si sarebbero guadagnati 
la beatitudine eter na, a differenza di coloro che, vit time di una morte 
im provvisa, non ave vano avuto il tempo per un e  stre mo atto di contri-
zione. Tra questi ultimi, necessariamente, pure colo ro che erano stati 
assassinati da un giustiziato pentito solo quando la mannaia lo stesse 
decapitando.

Nel sonetto L’impiccato del 14 settembre 1830,1 Belli, a proposito di 
«un pove retto» che per l’as sassinio di una «miggnottaccia porca / finí li 
ggiorni sua sopr’una for ca», esordì con due quartine oltremodo volga-
ri. Dopo aver riflettuto sul vantaggio che derivava ai giustiziandi dalla 
conoscenza di essere in punto di morte cambiò totalmente registro, 
nella prima terzina, esprimendo meraviglia e salutare stupore:

Però bbeato lui che ffa sta morte!
Perché, mettemo caso abbi peccati,
è pell’anima sua proprio una sorte

Ma poi, accantonato il falso stupore, nell’ultima terzina, esplose con 
tutta la forza del l’ironia sua propria:

De millanta affogati quarchiduno
se pô ssarvà: ma de scento impiccati
ammalappena se n’addanna uno.2

1   55T, 58G. I numeri dei sonetti, se diversi, sono seguiti da una T nell’edizione a c. di M. Teo-
donio (Tutti i sonetti romaneschi, Roma, Newton & Compton, 1988) e da una G nell’edizione a 
c. di P. Gibellini, Lucio Felici e Edoardo Ripari (I Sonetti, 4 voll., Torino, Einaudi, 2018).
2   In nota ad alcuni sonetti Belli ha dato indicazioni utili per la opportuna dizione. Non 
in questo caso, ma pare evidente che le quartine vadano dette tutte d’un fiato e calcando sulle 
volgarità. Dopo una breve in terruzione e in netto contrasto con le quartine, la prima terzina 
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In Ar zor Abbate Bbonafede del 5 aprile 1836,3 Belli ritornò sul 
tema con quella superiore capacità espressiva acquisita nel corso di 
quei primi sei anni di poe sia roma nesca:

Dite ch’è raro ppiù cc’a vince un terno
che un pover’omo che mmore ammazzato
nun ze trovi coll’anima in peccato
e nnun scìvoli ggiù ddritto a l’inferno.

A l’incontrario er reo che ll’ha scannato
e mmore pe le mano der governo, 
è cquasi scerto com’adesso è inverno
che ttrova er paradiso spalancato.

Sarà ddunque curiosa all’antro monno
che cchi de cquà ha pportato er proggiudizzio
se vedi a galla, e cchi ll’ha avuto, a ffonno.

Sarà curiosa ar giorno der ggiudizzio
che er primo stii tra ll’angioli, e ’r ziconno
cor diavolo che vv’entri in quer zervizzio.

Il sonetto è una replica diretta a qualcuno che doveva aver soste-
nuto a spada tratta la salvezza dell’anima di un assassino pentito e la 
dannazione di quella della sua vit ti  ma. Se Belli non ne ha annotato il 
nome, dovrebbe essersi trattato di una persona (un prela to?) con cui 
col tivava buoni rapporti, e quindi preferì lasciarla coperta dall’anoni-
mato. Con un excursus storico, compendiato al massimo e con qual che 
esem plifica zione di troppo, si cercherà di porre il tema dei due sonetti 
nel contesto dell’epoca in cui sono stati composti, così da poter appro-
fondire il pensiero del poeta.

2. Con riferimento specifico ai condannati alla pena capitale, nella 
società me die vale si era ritenuto che le anime degli autori di gravi de-
litti fossero inevita bilmente destinate alla danna zione eterna. Poi si era 
fatta strada la convinzione che in ca so di un sin cero pentimento la mi-
sericordia divina avrebbe consentito loro di essere accolti tra gli eterni 
beati. Nel l’847 un si nodo di vescovi tedeschi si espresse a favore sia del 
seppellimento dei corpi dei giustiziati pentiti nelle chiese e nei terreni 

richiederà un tono più basso e lento, con qualche possibile breve silenzio, per suggerire il 
procedere di quella che dovrebbe essere una stupefacente riflessione. L’ultima terzina seguirà 
con il registro tipico dell’ironia propria del poeta. 
3   Son. 1854T, 1853G. 
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consacrati, sia della celebrazione di messe e di offerte in suffragio delle 
loro a ni me. Tut tavia la certezza della irrime diabile dannazione per si-
steva for temente e, se pure nel tempo andò riducendosi, restò fer mo 
che almeno chi morisse nel commettere un crimine fosse danna to, a 
meno di essere riuscito a pentirsi più che sinceramente, ma era assai 
improbabile. E i primi a crederlo erano proprio i giusti ziandi, tra i qua-
li circolava il detto di uno Pseu do Ago stino che sanciva implacabil-
mente come «di cento con dannati a stento se ne salva uno».4 Per altro, 
in occa sione delle esecu zioni capitali du rante tutto il medio evo, si in -
vo cava San Disma, come veniva chiamato il buon ladrone: quella pro-
messa evange lica dell’im mediata ascesa in paradiso nel giorno stesso 
della sua morte in croce, costituiva la migliore spe ranza del perdono 
divino e della salvezza eterna anche per tutti coloro che morivano per 
mano della giu stizia.5 Dunque già si era fatta strada l’idea che lasciava 
anche ai giusti ziandi la speranza di un effetto salvifico per il sincero 
penti mento anche solo in punto di morte. Quale l’iter che, nel corso 
del tempo, ha comportato il capo volgimento del credo pseudo-agosti-
niano con l’altro, di senso diametralmente opposto, oggetto dell’ironia 
di Bel  li? 

3. Gli esseri umani erano ritenuti tutti, o quasi, peccatori, ma la 
misericordia divina con sentiva la salvezza dell’anima ricorrendo al sa-
cramento della confessione: al l’as  so   lu zione dai peccati, però, doveva 
seguire un’adeguata penitenza, il compi mento di opere buone in risar-
cimento del male fatto, la resti tuzione del maltolto e la can cellazione 
di ogni odio e ini micizia dai rapporti uma ni. Nel caso di morte im   -
provvisa questo per cor  so non poteva operare, ma grazie a un sincero 
pentimento chiunque poteva guadagnarsi l’eterna salvezza. Espli cito, 
del resto, era l’insegnamento dell’evan gelista Lu ca con la promessa di 
Gesù al buon la drone.6 Dante nell’antipurga torio ha te stimoniato che 
questo era il pensiero del suo tempo, dando voce a coloro che subirono 
una morte violenta: «Poscia ch’io ebbi rotta la persona / di due punte 
mortali, io mi rend ei, / piangendo, a quei che vo lentier per dona. // Or-
ribil furon li peccati miei, / ma la bontà infinita ha sì gran braccia / che 
prende ciò che si rivolge a Lei»; «Noi fummo tutti già per forza morti / 
e pec catori, pentendo e perdonando, fora / de vita uscimmo a Dio paci-
ficati»; «Quivi perdei la vista e la parola; / nel nome di Maria finì e qui-

4   A. Prosperi, Delitto e perdono. La pena di morte nell’orizzonte mentale dell’Europa 
cristiana, xiv-xviii secolo, Torino, Einaudi, 2013, pp. 104-6. 
5   Ivi, p. 387.
6   Ivi, pp. 39-43 (Luca, xxiii).
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vi / caddi e rimase la mia carne sola […] l’angel di Dio mi prese».7 Non 
diversamente si espresse Boccaccio il quale, pur ritenendo che per la 
vita «scellerata e mal vagia» ser Ciappelletto si fosse dannato per l’eter-
nità, prospettava come «es ser pos sibile lui essere beato alla presenza di 
Dio, per ciò che […] egli poté in su lo stremo aver sì fatta contrizione 
che per avventura Dio ebbe misericordia di lui».8 È si gnificativa anche 
la visione mistica di santa Caterina da Siena per la quale la morte per 
via di giustizia costituiva pur sempre il pas saggio alla vera vita e l’ani-
ma del giustiziato pen tito veniva accolta nell’empireo «per sola gra tia 
e mise ricordia».9 Già nel 1200 erano sorte asso ciazioni spontanee tra 
laici, composte da uo mini e donne di tutte le classi sociali, che nel più 
puro spirito della fraternità cristiana, si dedi cavano alle o pe  re di mise-
ricordia corporale enun ciate dal l’e van gelista Matteo as sistendo i po-
veri e i malati. Nel tempo, si era aggiunta anche la cura della se poltura 
dei morti nel luogo be nedetto dei cristiani in attesa della resurre zione: 
cura che, nella cultura di allora, finì per diventare fon damentale nella 
miseri cordia cri stiana.10 

4. I condannati a morte, però, di fatto non era no in grado di risar-
cire i danni arre cati alle loro vittime, né di compiere opere buone per 
guadagnarsi l’eterna bea titudine, per cui veni vano a ver sare in una con-
dizione che riuniva in sé le forme estreme del pe  ricolo più ango sciante 
per la normale umanità: quello di morire all’improvviso, senza ave re 
avuto il tem po di pentirsi per salvare l’anima. Le asso ciazioni sponta-
nee di mise ricordia grazie all’as si stenz a prestata ai condannati, nel 
frat tempo avevano finito col gua dagnarsi un ruolo di rilievo nella vita 
pub blica, che le portò a tra sformarsi in confra ternite, con l’esclusione, 
gradatamente, della parte cipa zione delle don ne e delle persone incolte 
a favore degli ecclesiastici, dei nobili e, co munque, di persone colte.11 
Gli ideali spirituali che ave vano dato loro vita, finirono col cedere il 
pas so a inte ressi propri della posizione sociale raggiunta. I nuovi con-
fortatori, più dotti e più pre parati, avevano il com pito di convincere  i 
condannati che, pur man cando loro il tempo per compiere opere buo-
ne, potevano salvare l’anima of frendone a Dio il sincero desiderio; così 
pure che il miglior modo per riparare lo scandalo dato col delitto con-
sisteva nel dare il buon esem pio sop portando pa zien te mente la pena; e 

7   Purgatorio, canti iii, vv. 103-21 (Manfredi) e v, vv. 52-56 (Jacopo), 104-7 (Bonconte).
8   Decameron, i, 1. 
9   Prosperi, Delitto e perdono, cit., pp. 57-59.
10   Ivi, pp. 85-86. (Matteo, xxv, 31-36).
11   Ivi, p. 147.
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perfino che, se af frontati con l’inten zione di offrirli in sconto dei pro-
pri pec cati, i tor menti del boia e la morte sul pa tibolo potevano con-
sentire il perdono divino.12 In questo modo si era affermato il principio 
della re ligione delle opere e poi, allargando il campo, anche quello della 
religione delle inten zioni. L’at tività delle confra ter nite, affian candosi 
a quella punitiva per la disob be dienza alle leggi, fece sì che nel 1400 i 
titolari del potere po litico si ren dessero conto come il completamento 
ottimale dell’esemplarità della pena si ottenesse abbi nando alla pub-
blica esecuzione l’“edi ficante” esempio del pentimento e del ricono-
scimento della giu stez za della condanna da parte del giustiziando.13 Al 
ri guardo è stato acuta mente osser va to come, nella giu stizia pontificia, 
con l’ultimo suppli zio senza la reden zione del reo, la esem plarità della 
pena non solo non si sarebbe rea lizzata ap pieno, ma in effetti si sarebbe 
tra sformata in un e sempio di eterna perdizione.14 

5. La Riforma, ispirandosi alla lettera di S. Paolo ai Romani, con-
trappose alla reli gione delle opere e delle intenzioni la dottrina della 
giustificazione per mezzo della fede. L’umanità solo in vir tù della mor-
te del Cristo poteva guada gnarsi la salvezza eterna con la grazia di Dio 
e con la relativa fede. La totalità e l’onni potenza divina, as sie  me alla 
predestinazione degli imperscrutabili disegni divini, esclu devano di 
per sé che l’uomo potesse organizzarsi il progetto della propria salvez-
za attraverso le buone azio ni: cosa che avrebbe com portato una inim-
ma ginabile limitazione alla asso lutezza della libertà divina. Quanto ai 
tre sacra menti superstiti nella Riforma, la comu nità dei fedeli era di-
venuta il vero sacerdote del culto, con la conseguenza di una obiettiva 
sva luta zione del sacra mento come fatto salvifico: non era il sacramento 
in sé lo stru mento della salvezza, ma era la salvezza, otte nuta mediante 
la grazia e la fede, a conferire al sacramento il suo valore.

6. Con il concilio di Trento (1545-1563) la Controriforma restò 
ferma nel con trapporre al “remoto” Dio luterano il Padre benevo-
lo pronto a perdonare ogni colpa, cosa che, sul piano più prosaico, 
era necessaria per evitare il pericolo che l’esclusione della mediazione 
eccle siastica avrebbe comportato per la sua stessa struttura. Con riferi-
mento alle esecuzioni capitali, si pose cura sì nel rafforzare i principi 
delle religioni delle opere e, ancor più, delle intenzioni: i giusti ziandi 

12   Ivi, p. 242.
13   Ivi, p. 125.
14   M. Mellini, prefazione a E. Coglitore, Er giorno che impiccorno Gammardella, 
Roma 24 settembre 1749, Roma, il Cubo, 2011, pp. 9-14.
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potevano salvare l’anima racco glien  dosi pentiti sotto la prote zione dei 
sacramenti della Chie sa. Con il collegamento strutturale alla fun zione 
di controllo sociale affidata alla esem plarità delle pene capitali, le con-
fraternite della misericordia furono sempre più risuc chiate nella sfera 
del potere poli tico  , dive nendone lo strumento che forniva la legitti-
mazione religiosa del l’uccisione legale. E così, col nuovo ruolo acqui-
sito, cambia rono definiti vamente natura.15 Questa evolu zio ne in gran 
parte era do vu ta ai gesuiti che, anche quan do non vi partecipavano in 
prima persona, influen zavano comun que l’azione delle confra ternite. 
Quel le  delle maggiori città, muo vendo dall’esame delle rela zioni redat-
te in oc casione di ciascuna giustizia, dettero vita a scuole per rende re 
i con for tatori sempre più pronti a dare un’a de guata risposta alle obie-
zioni e ai dubbi dei giusti ziandi. Costoro, per poter meri tare la eterna 
beatitudine, dovevano con centrarsi esclusivamente sulla contrizione 
senza mai di scutere la sentenza, che veniva a costituire una inspe rata 
occa sionecon la quale la Provvidenza li aveva posti consa pevolmente 
davanti alla propria mor te. Il collega mento tra il potere che puniva e 
quello che perdo nava, com portava l’esal ta  zione dell’im portan za del 
sacramento della confessione e di con se guenza dei poteri del la Chie-
sa, quale unica titolare del diritto di consentire ai corpi la sepoltura e 
alle anime la salvezza.16 Compito pre cipuo dei confortatori divenne, in 
questo modo, quel lo di convincere i condannati della provvidenziali-
tà della condanna, del lo devole esempio di accet tazione della “giu sta” 
sentenza e del fatto che chi li stava per giustiziare lo avreb be fatto per 
il loro stesso bene. Il popolo, da parte sua, rico nosceva nella pena di 
morte lo stru mento capace di conservare la pace sociale e ancor più se 
unita alla le git timazione e al rin graziamento di coloro che venivano 
uccisi. Si rea liz zava così nel rito religioso del l’as sas sinio giu  diziario un 
coinvol gimento emo tivo del popolo: ese crava il delitto, ma col la bo rava 
al rito dell’e secu zio ne con preghiere ed elemosine; conce deva il per-
dono al condan nato dal quale, a sua volta, lo otteneva, preparandosi 
a invocare la protezione di chi stava per diventare un’ani ma santa del 
para diso.17

7. Qualcosa tuttavia non torna. Nella società non po chi dissenti-
vano dall’insegn amento ufficiale della Chiesa: era difficile convenire 
che i peccatori incalliti potessero en trare nella schiera degli eterni beati 
pen ten dosi anche solo in fin di vita. E, tra quei non pochi, militava-

15   Prosperi, Delitto e perdono, cit., pp. 203-12.
16   Ivi, pp. 226-27, 229-30.
17   Ivi, pp. 234-36.
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no pure religiosi di riguardo, a cominciare da san Ro berto Bellar mino 
(1542-1621)18 che nel De arte bene mo riendi, un best seller nel suo ge-
nere, «fissò il prin cipio generale dominante  nella cultura religiosa non 
solo cattolica: per morire bene era necessario aver vissuto bene», con 
la conseguenza che chi aveva vissuto male non po teva che mo rire male. 
For zan do il testo evan geli co, giunse a sostene re che, essendosi il buon 
ladrone sal vato, a fortiori se ne doveva dedurre che aves se vissuto una 
vita santa.19 A distanza di un secolo, sostanzialmente sulla medesima 
linea, ma in modo ancor più drastico, si pose il frate predicatore Leo-
nardo da Porto Mau rizio (1676-1751) negan do che i peccatori incalliti 
potessero pentirsi in fin di vita. Comun que, neanche un impro babile 
penti mento tardivo avrebbe potuto schiuder loro le porte del paradiso, 
come as seriva la «formidabilissima sen tenza» pronunziata da un tal Gi-
rolamo per la quale «di centomila vissuti in pec cato, e ridotti in punto 
di morte, appena uno si salva».20 Uno su centomila, come dire nessuno, 
forse lasciando aperto quel minimo spiraglio per non por si totalmente 
contro la dottrina della Chiesa. Il pensiero dei due santi, espo sto sul 
piano gene rale, riguardava anche co loro che perdevano la vita per via 
di giustizia. Nel 1749 Be nedetto xiv lo volle a Roma «perché dispones-
se il popolo colle sue prediche al l’u  niversale giubileo, che celebrar si 
dovea nell’anno se guente».21 Le sue “mis sioni” sortirono un successo 
straor dinario. Nel mese di settembre di quel l’anno si tenne la giustizia 
di Antonio Cama r della, il Gam ma rdella belliano,22 secondo il quale 
l’omicidio che l’a veva portato sul patibolo era frutto del sa crosanto 
diritto di vendetta che nessuno poteva negargli, per cui non aveva nulla 
di cui dovesse pentirsi. Di fronte alla sua salda con vinzione, i conforta-
tori gioca rono la carta dell’oratoria enfatica di frate Leonardo che però, 
come aveva previsto sin dal pri mo momento in linea con il suo credo, 
non riuscì nel l’intento sperato. Con il corpo del giustiziato an cora ap-
peso alla forca «svortato al lora er beato Leonardo / a le ggente che 
tutti lo vederno, disse “popolo mio, pe sto rib bardo / nun pregate più 
Iddio: ggià sta a l’inferno.” // Ebbè, cquelle du’ chiac chiere intratanto / 
j’hanno incajjato un pezzo de proscesso / che sse stam pava pe ccreallo 

18   Il lungo tempo tra la morte, la beatificazione (1923) e la canonizzazione (1930, Pio 
xi) pare dovuta a forti contrasti tra gesuiti e antigesuiti. Oggi tali riconoscimenti da molti 
vengono ritenuti inopportuni quale inquisitore di Giordano Bruno, Tommaso Campanella e 
Galileo Galilei.
19   Ivi, pp. 275-78.
20   G.M. da Masserano, Gesta, virtù e doni del beato Leonardo da Porto Maurizio, Roma, 
1796, iv, p. 143.
21   Ivi, i, 72.
22   Coglitore, Er giorno che impiccorno Gammardella, cit., pp. 103-11.
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san to».23 Le «du’ chiacchiere» fedel mente riassunte da Belli, dovrebbe-
ro essere state quelle stesse che il santo pronunciava a memoria nella 
predica Dell’impenitenza finale: 

La sciate che un peccatore sì perduto, vada ove si merita […] Va’, disgra-
ziato, per te non ha più misericordia l’eterno Padre, più non serve il san-
gue dell’eterno Figlio, più non giova la grazia dello Spirito santo; per te 
più sacramenti non ha la Chiesa, non hanno più com passione i santi, sei 
di venuto l’obbrobrio di tutte le creature; va’ sciagurato; va’ a preci pitarti 
nell’abisso; venite su, diavoli dell’inferno, cavategli quel cuore ostinato 
di petto, rodetelo, straziatelo coi denti, fate che sia il pascolo del vostro 
furore per tutta l’eternità. Lo merita, lo merita, lo merita.24 

La veemenza con cui aveva parlato «cavò le lagrime dagli occhi di 
tutti» e molti «poi si portarono ai di lui piedi per con fessarsi ravvedu-
ti e pentiti». L’eccessivo vigore però veniva a collidere con l’insegna-
mento fondamentale della Chiesa: pur se Camar della «morse strillanno 
vennetta abbeterno» potrebbe essersi pen tito nell’ultimis simo istante 
di vita e in tal caso l’infinita mise ricordia divina l’a vrebbe potuto ac-
cogliere in pa radiso. L’intran sigenza del predicatore realizzava la di-
spe  razione della salvezza eter na, il più grave peccato contro lo Spirito 
Santo, e così il processo in corso per la canoniz za zione restò a lungo 
interrotto.25 Non torna che la Chiesa, da una parte, insegnasse come 
principio fondamentale che «nun c’è peggio assas sino o sgrassatore, / 
che nun possi ab brillà ccom'una stella / pe la misericordia der Ziggno-
re»26 e, dall’altra, apprezzasse, e non poco, chi lo negava. La verità è 
che nello Stato ecclesia stico la commistione del po tere tempo rale con 
quello spirituale, generava ogni sorta di con traddizioni, cosicché se-
guitavano a circola re indi sturbati anche i forti dubbi sulla poss i bilità 
che pure i con dannati a morte potessero salvarsi l’anima. La Chiesa 
era pronta a qualsiasi equili brismo logico pur di sal vare «capr’e cca-
voli».27 I gesuiti, che eccel levano in quell’arte, si dettero a distin guere 
sottilmente tra con    vin  zioni teori che e solu zioni pratiche e, nono stante 
la larga diffusione di chi condivideva il pensiero del gesuita Bellarmino 
e quello dell’intransi gente frate Leonardo, una tale idea non poté nean-
che solo sfiorare lo spazio riservato alle conforterie. E così furono salvi 
capra e cavoli e, di fatto, con vissero sempre le due massime dottrinarie 

23   Son. 69T, 70G, La ggiustizzia de Gammardella, del 30 settembre 1830.
24   G.M. da Masserano, Gesta, virtù e doni, cit., i, 145.
25   Leonardo da Porto Maurizio fu beatificato nel 1796 e canonizzato nel 1867 (Pio ix).
26   Son. 1242T, 1239G, Er primo peccato contro lo Sspiritossanto, del 25 aprile 1834. 
27   Son 2123T, 2122G, Er prete capr’e ccavoli, del 2 gennaio 1846.
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opposte «de scento impiccati ammalappena se n’ad danna uno» e «di 
cento con dannati a stento se ne salva uno».28

8. Nei libri dei provveditori della romana arciconfraternita di S. 
Giovanni De collato sono state scrupolosamente rac colte le relazioni 
delle conforterie curate nel l’arco di quasi tre secoli.29 Quelle relative a 
Francesco Battistini e Felice Teatini,30 che sugge rirono a Belli rispetti-
vamente Er gioco der lotto31 e Er confor tatore, aiutano a calarsi meglio 
nel contesto di allora riguardo la pena di morte e il ruolo delle con-
fraternite, favo rendo una conoscenza più corretta del pensiero di Belli 
e dei suoi con tem po ranei.32

Scoccata la mezzanotte tra il 17 e il 18 agosto 1830 e no tificata la 
condanna dal l’agente di polizia, il Battistini fu subito con dotto dai 
confor tatori già sinistramente am ma scherati. Alla loro vista «ha inco-
minciato ad esclamare ad alta voce Madonna mia, Gesù Cristo mio, 
Dio Mio, io ho da morire in pezzi», angu stiato soprattutto «che lo 
im  porteranno in pezzi sul patibolo». Chiese ragguagli sulla pena e sul 
luogo dell’e se cuzione, ma «a tali do mande i nostri confratri non hanno 
creduto do vere rispondere, esimen dosi che ciò non era di loro per-
tinenza, e che le loro cure non tendevano ad altro che alla salvazione». 
La risposta è sintomatica di quello che era ormai il sostanziale compito 
delle confra ternite della misericordia nell’in teresse dell’autorità poli-
tica: porta re all’accettazione del la sen ten za i condannati guada gnan-
dosene la fidu cia, al fine di evitare ogni possibile so spetto di collu-
sione con chi aveva decre tato la loro morte. Il Battistini, ancora quasi 
incredulo, rifiutava di confessarsi e al lora «i nostri confrati gli hanno 
ispirato l’amore del padre e della madre, che hanno e sortato a non vo-
ler dar loro tal disgusto», commettendo così un errore. Erano infatti le 
stesse «me morie della nostra compagnia» a sconsigliare di pro vocare 
nei condannati ogni risveglio degli affetti fami liari, capaci di distoglierli 

28  Prosperi, Delitto e perdono, cit., pp. 387-89.
29   La romana Archiconfraternita di San Giovanni Decollato della Misericordia della nazio-
ne fiorentina ha origine nel 1448 come Compagnia di San Giovanni De collato dei fiorentini 
per assistere i loro malati e seppellirne i morti. Nel 1488 si aggiunse anche la sepoltura dei 
giustiziati. Nel 1497 i procuratori ini ziarono ad annotare le relazioni delle giustizie curate 
sui loro libri, oggi custoditi nell’Archivio di Stato di Roma. Per un approfondimento: M. Di 
Sivo, Archivio della Confraternita di San Giovanni Decollato 1497-1870, in «Rivista storica 
del Lazio», 12 (2000), pp. 181-225. 
30   Nel catalogo le relazioni delle conforterie di Battistini (cc. 19-27) e di Teatini (cc. 27-34) 
sono nella busta 13 dei Libri del procuratore. Il Fondo di S. Giovanni Decollato ora è stato 
digitalizzato. 
31   Son. 31, del 19 agosto 1830.
32   Nella trascrizione dei brani delle relazioni le ore sono state “tradotte” nel sistema attuale. 
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dal concen trarsi unicamente sul penti mento e sull’ac cettazio ne della 
condanna a morte. Anche l’au torità pubblica era con traria a quegli in-
contri che, per la dram maticità loro propria, potevano mettere a ri schio 
il buon esito del pub blico spettacolo, tanto che era stata riservata al 
governatore l’eventuale auto rizzazione. Battistini proba bil mente non 
aveva neanche pensato a in contrare i familiari, ma colse la palla al balzo 
per aver trovato o un diversivo, che avrebbe potuto tornargli utile, o 
una buona ragione per giustificare il rifiuto di con fessarsi «e pre ga la 
Ma donna che gli conceda questa gra zia, dicendo che altrimenti vuole 
morire im pe nitente peggio di Tar ghini e Montanari». Al solo sentire il 
nome dei due carbonari il prov veditore tagliò corto e chie se la licenza. 
Circa alle quattro del mattino, vennero celebrate due messe, alle quali 
«ha assistito stan do sempre a sedere meno che nel momento dell’ele-
vazione conti nuan do sem pre ad e sclamare di voler la madre» finché, 
inaspettata mente, dopo tre quarti d’ora «sembra che voglia confessarsi, 
ed in fatti ha incomin ciato la sua confes sione». Nel frattempo il luo-
gotenente aveva rife rito che «il governatore faceva ri flettere alla nostra 
compagnia gl’in convenienti che pote vano na sce re in tale incontro, ma 
qua lora da noi si fosse creduto indispensabile una tale venuta per la 
salvazione dell’anima di quel disgraziato egli avrebbe aderito alla no-
stra richie sta». La confessione però era in corso per cui i con fratelli 
ne approfittarono per ringra ziare servilmente «la bontà del gover-
natore» e assicu rarlo, a giochi fatti, che «per parte nostra avressimo 
mes so in opera tutti li sforzi possibili onde non fare accadere tale in-
conveniente». La con fessione durò circa tre quarti d’ora e subito dopo 
Battistini ascoltò con devozione una messa comu nicandosi e 

dando segni non equivoci di cristiana rassegnazione chiamando, ed invo-
cando con tinuamente il nome santissimo di Maria. Terminata la santa 
messa ha pregato tutti gli astanti che dicessero un Requieme ternam per 
lui, ed ha promesso di pregare il Signore per noi allorché sarà in Paradiso 
come spera. 

Ricevette quindi la benedizione papale in articulo mortis. Verso le 
sette e un quarto

ci siamo inca mi nati verso la carretta, ed il paziente prima di montarvi 
ha pregato il popolo accorso alla porta del carcere, che dicesse un Ave 
Maria per lui. Incaminatisi verso il patibolo il paziente è stato sempre 
impiedi girando gli occhi, ma rispondendo sempre alle orazioni ispirate-
gli dai con fortatori. Giunti sulla piazza di Ponte restò inquieto perché la 
giustizia si eseguiva prossima alla sua abitazione, nondi meno arrivati alla 
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conforteria smontò dalla carretta, ed entrato nella medesima si ricon ciliò 
con il nostro cappellano. Giunto sul palco pregò il popolo che recitasse 
un Requiem eternam per lui, e fattolo mettere in ginocchio pose la te-
sta sotto la mannaja, e rispon dendo sempre alle pre ghiere ispirategli dai 
confortatori dopo ricevuta la santa asso luzione subì la morte col nome 
santissimo di Gesù, e Maria in bocca. 

Alle nove e tre quarti tutto era concluso. Mancava solo di portare 
il cadavere «in pezzi» nella chiesa della confraternita per le ultime pre-
ghiere in suffragio e poi calarlo, nel chiostro, in una delle fosse comuni 
riservate ai condannati pen titi. 

9. L’11 settembre 1830, per precauzione dopo le intemperanze in 
danno dei guar diani al momento del risveglio a mezzanotte in segreta 
per la notifica della sentenza di condanna, il Teatini venne af fidato ai 
confor tatori ammanet tato. 

All’annunzio della morte ha inco minciato ad esclamare mandando aci-
denti al fisco, al Papa, ed alli car dinali. Invi tato a metersi a sedere ha ri-
sposto che lui non ci poteva stare, e che bisognasse che pas seg giasse, e si 
divagasse. Alle esortazioni di confessarsi ha det to che avrebbe piu tosto 
bevuto un mezzo bichiere di acquavite che dire le orazioni […] e che 
ognuno pensi a se ed all’anima sua […] dicendo che non volea avere che 
fare con gente di talento temendo che lo avrebbero convinto […] con-
tinua a stare con il massimo sangue freddo. [Alle quattro e un quarto] 
con tinua a pas  seggiare senza dare il menomo segno di conversione. Ec-
citato di nuovo a confes sarsi ha risposto che non voleva dire li suoi fatti 
alli preti mentre sono tutti una lega. Ha detto: che volete di più dopo che 
vi dò la mia testa».

Verso le cinque mons. Piatti ottenne di fargli baciare la sua croce epi-
scopale. «Quindi è entrato il nostro cappellano, e sta passeggiando con 
il medesimo». Sono poi state cele brate altre due mes se ascoltate «dal pa-
ziente passeggiando ma sembra molto più quieto di prima». Alle cin-
que e tre quarti «un’ul teriore messa è stata ascoltata dal paziente co me 
sopra». Allora «si è pensato di tentare su qualche religioso di merito, 
anche a nostro discarico presso il publico, potesse ottenere la di lui con-
versione, ed ha tale effetto fù creduto opportuno di chiamare un padre 
domenicano» che, giunto verso le sei e mezzo, «ha inco minciato a rag-
gionare al mede simo onde persuaderlo a con fessarsi, ma ha ri sposto che 
era inutile che si fosse inco mo dato, e che se avesse avuto intenzione di 
confessarsi lo avrebbe fatto sponta nea mente, e da quei soggetti che tutta 
la notte erano stati con lui». Dopo altri tre quarti d’ora
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il paziente continua nella sua ostinazione, indife renza, e sangue freddo. 
Nonostante che non sia la prima volta che ci siamo trovati in simili casi 
di ostinazione, nel caso presente sembra non esservi da sperare un buon 
esito mentre non bastava a scuotere il core del paziente, né il timore della 
pena che dovea soffrire nell’esecuzione della sentenza, e molto più ne an-
che all’aspetto di un’eternità di pene che lo atten devano […] si è pensato 
di mandare a chiamare un padre della compagnia di Gesù [che alle sette e 
mezza] abbiamo lasciato solo con il paziente. Siamo rientrati, ed abbia mo 
trovato il pa ziente nella sua indiferenza dicendo che chi fà, fà per se, e che 
non ha bisogno d’insinuazioni, che non occorre confessarsi poi che li suoi 
pecati già tutti li sanno, e che riguardo la penitenza gli sem brava esserci 
suficente quella di fargli tagliare la te sta.

Seguì la celebrazione di una nuova messa da parte del cappellano: 

ed il paziente stà a sedere. Alla elevazione del calice il celebrante si è ri-
voltato al pa ziente, ed ha fatto un eloquente e comovente fervorino isti-
gandolo a volersi ingi nocchiare, ma il paziente, ride, nulla curando le voci 
del sacerdote, né i pianti dei nostri confratri. Terminata la santa messa, e 
spogliatosi il nostro cappellano degli abiti sagri, mos so da santo zelo, si 
è prostrato in ginocchioni innanzi al paziente, e ba ciandogli le mani col 
lacrime agli occhi lo ha pregato incessantemente a volersi con fessare, a tali 
preghiere pare che siasi piegato, onde l’abiamo lasciato solo con il nostro 
fratello mons. Piatti. 

La confessione si pro trasse per un’ora e mezza e subito dopo è 

incominciata la santa messa ove doveasi comuni care, ed è stata ascoltata 
dal medesimo con grandissima de vozione; al Sanctus si è inginocchiato 
ed a continuato sempre a stare in ginocchione, e si è comunicato conti-
nuando a dare segni non equivoci della sua contrizione, e ravvedimento. 
Termi nata la santa messa, ha ricevuto la benedizione in articulo mortis. 
Quindi ricevette la benedizione papale, e vi fu la bene dizione, e bacio 
della reliquia.

Si erano fatte le dieci e mezzo quando 

partimmo dalle carceri per recarci al luogo destinato per l’esecuzione, per 
la strada andette colla massima modestia recitando tutte quelle ora zioni 
sugge ritegli dai confortatori. Giunti alla conforteria sulla piazza di Ponte 
dopo un buon fer vorino fu chiamato il mastro ed all’annunzio di doversi 
bendare mostrò una qualche difficoltà, ma alle insinuazioni dei conforta-
tori si piegò imme diatamente. Ter mi nato il prepara tivo del mastro fu tra-
sportato al patibolo, ove giunto pregò il popolo a re citare tre Ave Maria 
per lui, e continuando sempre a dare segni di rassegnazione subbì la pena 
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dovuta. Il tutto alla maggior gloria di Dio, della Beata Vergine Maria, e di 
S. Giovanni Battista nostro protettore.

Il provveditore di fronte a un condannato fortemente ostinato, 
quella volta te met te di non ottenerne il pentimento. E allora ricorse 
all’aiuto di due religiosi esterni “di me rito”, anche se così sminuì il 
valore dei confratri, compre so quello di mons. Piat ti, tra i più validi in 
assoluto in quel mestiere: il coordinamento dell’azio ne delle confra-
ternite con il potere sta tuale ormai contava sopra ogni cosa. Di qui 
l’oppor tunità del «discarico presso il publico» per dar prova di aver 
fatto di tutto e più di tutto per ottenere l’avallo della sentenza da parte 
del condannato. E pure questa volta alla fine lo ottennero, con Tea tini, 
contrito, che pregò il popolo di recitare per lui tre Ave Maria. 

10. Nel contesto nel quale viveva Belli, dunque, la pena ca pitale era 
percepita come una cosa normale tantoché, sintomaticamente, nello 
Stato pontificio era conside rata e definita come la pena ordinaria.33 Gli 
spettacoli delle ese cuzioni, del resto, nella città erano ancora ricorrenti: 
quando il poeta aveva tra i 23 e i 32 anni se ne tennero 47 nella seconda 
parte del pontificato di Pio vii (1814-1823); ne seguirono 11 con Leone 
xii (1823-1829); 4 con Pio viii (1829-1830); 39 con Grego rio xvi (1831-
1846); nessuna sotto Pio ix, fino a quando ebbe fine la splendida stagio-
ne dei sonetti romaneschi.34 Belli non era un «dilettante»35 della pena 
capitale, ma non era nemmeno un aboli zionista: non vedeva di buon 
occhio «l’orrendo spet tacolo di un de linquente con dotto al patibolo 
dalla mano della giu sti zia», ma, complice anche la forza dell’a bi tudine, 
si deve ritenere che lo giu stificasse quantomeno nel caso di reati parti-
colar mente racca priccianti.36

Riguardo l’istituto delle conforterie, la possibilità di salvezza an-
che in extremis delle anime dei giustiziati pentiti, doveva essere una 
credenza quasi unanime tra i p o polani e, comunque, prevalente nel-
la società nel suo insieme. Belli con Er confortatore aveva criticato 

33   G.B. De Luca, Il Dottor Volgare, Venezia, 1755, v, p. 408. 
34   La composizione dei Sonetti di fatto ebbe fine il 2 marzo 1847 con La musicarola, n. 
2278. Quasi due anni dopo, il 21 febbraio 1849, con il sonetto “familiare” senza titolo («Sora 
Crestina mia, pe un caso raro», n. 2279) Belli tornò un’ultima volta al romanesco, quasi si 
fosse reso conto dell’opportunità di un finale, mettendo un suggello al termine dell’opera. 
35   Son. 1607T, 1638G, Er dilettante de Ponte, del 29 agosto 1835.
36   Per la posizione di Belli sulla pena di morte vedi E. Coglitore, Quella puttana de 
condanna a mmorte, Roma, il Cubo, 2013, pp. 217-25, nonché Id., Er ventidua descemmre 
ii, in «Il 996», 2 (2022), pp. 16-31, nel quale è citato il passo del Filangieri, qui riprodotto tra 
virgolette.
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l’ipocrisia di quegli ammascherati «coll’occhi lustri e cco le guance 
storte» i quali, «in espressione di studiata compassione» recitavano 
sempre lo stesso copione per estorce re37 la conversione a chi stava per 
essere giustiziato. La secca ri sposta del morituro: «pijjatela pe vvoi 
tanta furtuna», la dice lunga su quel sistema di pre sentare al condan-
nato l’ultimo supplizio come un toc casana «pe vvolà ssu in paradi-
so»! Il sonetto, tra l’altro, costituisce un bozzetto vivacissimo per 
chi lo legge a quasi 200 anni di distanza, ma doveva esserlo ancor 
più per quei pochi che, vivendo nello stesso contesto storico, ebbero 
anche il privilegio di udirlo dalla voce dell’autore. Il giorno dopo 
completò il suo pensiero con L’im piccato. I due sonetti erano auto-
nomi. Il primo aveva preso il via dalla con forteria Teatini, nel pieno 
rispet to della realtà storica,38 il se condo da un delit to im maginario e, 
quasi per testare che non costituisse una descrizione veritiera di quel-
la medesima giustizia, Belli usò i termini di “impiccato” e di “forca”, 
ana cro nistici pur se ancora pre senti nel lin guag gio corrente specie dei 
po po lani. Resta, ad ogni modo, che le terzine del secondo sonetto og-
gettivamente comple tano il tema del primo. L’ironia circa il credo «de 
scento im piccati ammalappena se n’ad danna uno» capo saldo, almeno 
for male, della dottrina della Chiesa, mostra come il poeta lo conside-
rasse un’i po crisia che ripugnava al più elementare senso di giustizia 
e di equità. Non a caso proprio un incolto pluri omicida, seguendo la 
logica più ele men tare, patri monio co mu ne dei colti e degli incolti, ri-
teneva impossibile che uno come lui, autore della dannazio ne di tante 
vittime, potesse essere accolto in paradiso. I confor tatori bolognesi 
della con fra ternita di Santa Maria della Mor te, che disperavano di 
portarlo al penti mento, alla fine ci riusci rono ar go men tando come la 
infinita misericordia divina avrebbe «per do nato anche a Giuda, e ai 
cro cefissori, se si fossero pentiti».39 Per vero, parrebbe impro babile 
che quelle pa role, pur se cariche di effetto, abbiano potuto far supera-
re quegli scru poli tanto ragio nevoli. Forse il condannato cedette per 
stan chezza ai pres santi “as salti” dei confra tri, durati ore e ore, oppu-
re finì per accettare una scom messa di sapore pasca liano, nonostan te 
che la ra gione non gli potesse lasciar cre dere che «il cielo è più pieno 

37   La definizione dell’attività dei confortatori come una estorsione, ottenendo un effetto 
vivo e pungente, è di P. Gibellini nel commento a L’impiccato (edizione dei Sonetti da lui 
curata, i, p. 126). 
38   Sulla vicenda di Felice Teatini vedi Coglitore, Quella puttana de condanna a mmorte, 
cit., pp. 81-97.
39   Prosperi, Delitto e perdono, cit., p. 421. Si tratta di Francesco Borghi, giustiziato il 10 
dicembre 1777.
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di quelli, che son morti di questa morte violenta per man de’ giudici, 
che d’al tri».40 

11. Nella critica all’istituzione delle conforterie Belli pose l’ac cento 
solo sull’ir ragione volezza di quel cre do, senza che nei Sonetti abbia 
offerto qualche ulteriore ragguaglio: il poeta riteneva che le vittime di 
morte im provvisa, quali gli affogati e gli as sas sinati, fos sero de stinate 
a dannarsi in gran numero? Come conciliava, in concreto, la salvez-
za degli assassini giustiziati pentiti e la dannazione delle loro vittime? 
Per cepiva quanto quel credo venisse uti lizzato per fini po litici? Pro se-
guendo su questo terre no, tuttavia, si cor rerebbe il rischio di attribu-
irgli con cetti non ancora maturati nel contesto di allora. Ritor nando 
a Dante, il suo rigore morale non poteva accettare che un pentito in 
extremis potesse «volà» immediatamente tra le anime elette e ritenne 
neces sario che prima occorresse un periodo di purificazione in purga-
torio, adeguato alla gra vità delle colpe commesse, abbreviabile grazie 
alle preghiere dei viventi: «se tal decreto / più corto per buon prieghi 
non diventa […] che qui per quei di là molto s’avanza» (Manfredi); 
«sì che ben per me s’adori / pur ch’io possa purgar le gravi offese» 
(Jacopo). Boccaccio parrebbe meno indulgente: facendo salvo, almeno 
a parole, il principio corrente della infinita misericordia divina, quanto 
a Ciappelletto non si trattenne dal chiosare «ma, per ciò che questo 
n’è occulto, secondo quello che ne può appa rire ragiono, e dico co-
stui più tosto dovere essere nelle mani del diavolo in perdizione che 
in paradiso». Ugualmente il ri go re morale di Belli non poteva fargli 
accettare che gli assassini pentiti si guadagnassero tanto facilmente la 
eterna beatitudine e quindi è vero simile che fosse più vicino al motto 
dello Pseudo-Agostino e al Bel lar mino, ma discostandosene per una 
apertura alle «sì gran braccia» della bontà divina, di cui non possiamo 
ipotizzare una misura.

Si è detto altro ve,41 come Belli, nel ven tennio della poesia roma-
nesca, abbia vis suto su due piani distinti: nel mo mento della compo-
sizione in dia letto si sublimava in una supe riore visione morale e in-
tellettuale della vita; poi, ricalato nel quotidiano, non poteva sottrarsi 
alle cure familiari, sociali e finanziarie. Era un sincero cre dente, ma quel 
senso innato della comicità, dell’ironia e del sarcasmo non si arrestava 
neanche avanti al sacro. Ancor più, riguardo allo Stato ecclesia stico che 
aveva ben chiaro come ormai fosse un «arberone, / solo ar monno, e 

40   Ivi, p. 89, dove viene citato il Compendio del conforto di Domenico Caparozzi (Viterbo 
1613).
41   E. Coglitore, La festa de San Nabborre, in «il 996», 1-3 (2021), p. 31. 



EmanuElE CoglitorE52

oramai tutto tarlato» per il quale «nnun c’è antro che ll’accetta e ’r foco 
/ perché er canchero sta in ne la radi sce».42 

Due Belli, dunque, con un’anima “liberale” nel periodo della poe-
sia romanesca, e una “confessionale” nel periodo succes sivo, secondo 
il linguaggio risalente a Dome nico Gnoli? No, Belli ha avuto sempre 
una sola anima. L’esaltazione legata al romane sco durante i momenti 
della composizione poetica, delle relative cure e delle recitazioni semi-
clandestine, non poteva esonerarlo dagli im pegni, certo meno allettan-
ti, della quo tidia nità. I due momenti avevano trovato un modus viven-
di per convivere in armonia sino al luglio del 1837, quando la morte 
della moglie lasciò emergere una situazione eco no mica disa strosa43 
e il poeta, di conseguenza, per porvi riparo fu costretto a occuparsi 
esclusiva mente di incombenze che non lasciavano spazio alla poesia. 
E così i Sonetti, dei quali se ne contavano già circa 1960,44 subirono 
un inevi tabile arresto. Ripresero col conta gocce dal 20 ottobre 1837 al 
1842 (36 in 4 anni!) e poi con una maggior frequenza per un totale di 
283 dal 1843 al 1847. Evi den temente la situa zione economica, se pure 
non florida, aveva ritrovato un equili brio. Nel giugno del 1846 l’av-
vento di Pio ix, «a mme mme pare proprio uno de noi»,45 coincise con 
una ripresa dei sonetti (84 dal 1° gennaio al 2 marzo 1847!) che non può 
essere stata casuale, ma dopo la piacevole sorpresa per le aperture del 
papa liberale sembre rebbe che Belli abbia finito col temere che quelle 
novità avreb bero potuto portare risultati negativi per la vita del figlio, 
che per lui contava più di ogni cosa, e per la sua.46 E i timori aumen-
tarono con il Quarantotto e con la breve epopea della repub blica ro-
mana. Così l’abbatti mento del l’«ar  be rone» (che proprio la re pubblica 
avrebbe dovuto rea lizzare!) rimase un so gno. E l’anziano Belli ripiegò 
pragma ticamente per una vita senza sogni ne «la stalla e la chiavica der 
monno».47 

I sogni, in verità, non li aveva mai abbandonati: li aveva accurata-
mente rinchiusi in una cassetta e affidati in mani sicure, con il compito 
di custodirli sino a quando, caduto l’«ar  be rone», il monumentum aere 
perennius sarebbe potuto uscire dalla clandestinità. 

42   Son. 1060T, 1059G, L’arberone, del 15 gennaio 1834.
43   M. Teodonio, Vita di Belli, Bari, Laterza, 1993, p. 230.
44   Son. 1959T, 1958G, La sartora scartata, del 20 giugno 1837.
45   Son. 2176T, 2177G, Er papa pascioccone, del 27 ottobre 1846. 
46   Teodonio, Vita di Belli, cit., pp. 275-82.
47   Son. 1270T, 1269G, Li prelati e li cardinali, del 27 maggio 1834. 
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164. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 3 gennaio 1832 
Autografo: Roma, BNCR, A.90.24/1. Un bifoglio: mm 235 × 186 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE», «AFFRANCATA», «6 GENNAIO». Lettera diretta 
a Roma (Palazzo Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R. il 14 
Genn‹ai›o 1832 / Il Tassini è un disperato. Il Michele Ajani morto dal 1824, circa. V’è un fan-
ciullo Michele Ajani agli Orfanelli sotto tutela di M‹onsigno›r Ginnasi. Vedremo.» 

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 519, nota 1.

165. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 19 gennaio 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.24/2. Un bifoglio: mm 236 × 186 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «24 GE[NNAIO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli). Nella parte superiore della c.1r Belli ha inserito l’appunto «Venutami il 15. = R. il 26. 
che Ginnasi e Tassini non gli ho ancora potuti vedere, ma spero: sto già sulle traccie del se-
condo. Dov’è poi l’anello? Si spieghi».

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 528, nota 1.

166. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 28 gennaio 1832 
Autografo: Roma, BNCR, A.90.24/3. Un bifoglio: mm 278 × 198 ca. Presenti il sigillo di 

ceralacca nera e i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «30 GEN[NAIO]». Lettera diretta a 
Roma (Palazzo Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o 
il 2 f‹ebbrai›o 1832 che M‹onsigno›r Ginnasj non trova più le cartelle consolidati comprati 
pel suo pupillo Michele Ajani. Sabato 4 ci tornerò per udire se le ha trovate e se ne proviene 
alcuna da Torricelli. Il Piva amico del Tassini è in dogana di Ripagrande: andrò là. Del Tassini 
nuove scoperte di furberie da galera.» e «R‹ispost›o il 4 d‹ett›o. Veram‹ent›e la rendita compe-
rata dal Ginnasi per l’Ajani è quella Torricelli pagata ‹sc.› 85: 59 ‹etc.› / Il Tassini riscosse p‹er› 
fr‹utt›i arretrati a tt.o Giug‹n›o 1829 ‹sc.› 41: 29 e‹tc.› / Furto ‹sc.› 126: 88 ‹etc.› / Questo non 
si trova: il Piva non sa dove abiti adesso.» 

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 528, nota 1.

167. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 6 febbraio 1832 
Autografo: Roma, BNCR, A.90.24/4. Un bifoglio: mm 244 × 186 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «[...] FEBR[AIO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R. il 14 f‹ebbrai›o».
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Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 180. Vedi Epistolario, pp. 528, nota 4, e 529, nota 2.

168. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 16 febbraio 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.24/5. Un bifoglio: mm 264 × 197 ca. Presenti il sigillo 

di ceralacca nera e i timbri postali «FOSSOMBRONE», «AFFRANCATA», «18 [FEBRA-
IO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito 
l’appunto «arrivata e r‹iscontrat›a il 21. coll’invio del disegno dello scultore in metallo.»

Lettera inedita.

La lettera verte quasi interamente sul monumento funebre per Giovan 
Battista Torricelli: dopo aver avanzato qualche altra proposta di modifica 
di una delle due iscrizioni [vedi la lettera seguente], lo scrivente si concen-
tra sull’architettura generale del deposito e sull’effigie bronzea del padre, 
per la realizzazione della quale fornirà all’artigiano romano incaricato 
dell’opera «un scardaffone fatto da me in un pezzettino di carta, che ha 
una qualche idea della b.m. del Babbo, e se non altro segna con precisione 
la ruga, che le rigava le gote», «una maschera ritratta dal proprio suo vol-
to» e una prova in gesso dell’opera da realizzare. 

169. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 26 febbraio 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.24/6. Un bifoglio: mm 265 × 198 ca. Presenti il sigillo di ce-

ralacca nera e i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «27 FEBRA[IO]». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). Nella parte superiore della c.1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 1.o M‹ar›zo».

Lettera inedita. 

Torricelli ritorna sul monumento funebre, e in particolare sulla lapide 
dove incassare l’anello del padre [cfr. la lettera n. 162], sul busto e sul-
la seconda iscrizione, riportata su un foglietto allegato: «ixx Dicembre 
mdcccxxxii. / Oggi fa l’anno che nel ciel salisti! / dante. // Padre mio 
/ Torquatello tuo cuore / Amantino tuo sorriso / Adelina tua ancelletta 
bienne / Stanno prostrati / Innanzi il venerando tuo simulacro / E quel 
bambinello che lo carezza / È il quarto tuo nepotino / Che ha ritornata 
nella casa nostra / La consolazione del tuo nome / xxii giorni dopo il tuo 
dipartire. / [disegno di un fiore] / Ti sien cari i lor fiori!» (Roma, BNCR, 
A.90.24/6 bis, con sopralineatura dei numeri ixx e xxii).

170. [Di Giacomo Moraglia.] Milano, 28 febbraio 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.93.72/6. Un bifoglio: mm 239 × 177 ca. Presente il sigillo. 

Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’ap-
punto «r. il 20 Ap‹ril›e 1832». La firma è stata cancellata.

Ed. in Spotti, «Peppe mio… Car amour bel bacciocon», cit., pp. 179-80.

Moraglia, che ha fatto pervenire a Belli due paia di calze, gli raccoman-
da il latore della lettera, un giovane architetto «di eccellenti costumi e 
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di un talento non comune», appartenente alla famiglia Zuccari di Casal 
Maggiore. Esprime, poi, nostalgia delle «graziose improvvisate» del cor-
rispondente, che mancano da due anni, e gli annuncia la nascita di altri 
due bambini. Dopo altri aggiornamenti sulla salute e la vita dei propri fa-
miliari, l’architetto passa a enumerare i suoi impegni professionali: aven-
do «dato un calcio all’impiego», si sta dedicando esclusivamente ai suoi 
clienti. Quest’anno ha già 18 fabbriche (l’anno precedente erano state 24 
in tutto): un edificio per il Seminario di Monza; due «case particolari» a 
Pavia; «cinque o sei casini, chiese», oratori in Brianza; sei case a Milano. 
La lettera è chiusa da affettuosi saluti in milanese.

171. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 3 marzo 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.24/7. Un bifoglio: mm 244 × 186 ca. Presenti il sigillo 

di ceralacca nera e i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «[...] MAR[ZO]». Lettera diretta 
a Roma. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «r‹ispost›o il 10 d‹ett›o 
/ Si farà.» 

Lettera inedita.

Torricelli comunica al corrispondente alcuni ripensamenti riguardo al 
mausoleo paterno.

172. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 14 marzo 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.24/8. Un bifoglio: mm 263 × 206 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «FOSSOMBRONE» e «15 MARZO». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). 
Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R. il 15 d‹ett›o».

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 180.

Torricelli ha una richiesta per il corrispondente: «Un mio amico di Mi-
lano mi chiede copia della lettera, con la quale il Monti mi fe’ dono della 
Feroniade, essendosi stampato in Milano un’annunzio tipografico dalla 
Società di Scienze e Lettere, in cui, proponendosi la ristampa delle opere 
di Vincenzo, si dice “riguardo alla Feroniade, n’è uscito il primo canto, 
ma in brani adulterati, raffazonati, e tutt’altra cosa di quello, che sortiro-
no dalle mani dell’autore”. Questo complimento viene a me, ma la lettera 
del Monti è una risposta eloquente. Mandamene soltanto una copia, men-
tre l’originale mi verrà con te, quando verrai all’inaugurazione! A propo-
sito; si va avanti; oggi è venuto il tuo letticciuolo; vieni a sprimacciarlo». 

Sulla Feroniade vedi già le lettere torricelliane a Belli del 14 e del 30 dicembre 1828 (nn. 
78 e 80 del regesto): la prima edizione del poemetto, pubblicata postuma a Pisa presso Nistri 
nel 1830, si fondava sulla copia che Torricelli aveva fatto pervenire nel 1825 a Monti, il quale 
gli aveva lasciato in dono l’originale autografo. Si andava adesso preparando una nuova e 
più ampia edizione dell’opera (che era rimasta incompiuta), per le cure di Giovanni Antonio 
Maggi, che aveva potuto avvalersi dell’assistenza dello stesso Monti nella revisione parziale 
del testo (V. Monti, Opere inedite e rare, 5 voll., Milano, Società degli Editori degli Annali 
Universali delle Scienze e dell’Industria, 1832-1834, ii, Poesie, pp. 95-240). A giudicare da 
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questa missiva, dunque, Belli fu per qualche tempo in possesso della lettera con cui Monti 
ringraziava caldamente Torricelli. È possibile che l’avesse ricevuta di recente, insieme agli 
altri documenti speditigli da Torricelli per difendere il proprio onore di letterato in seguito 
alla pubblicazione dell’Antologia epistolare di autografi inediti de’ più illustri letterati italiani 
(cfr. le lettere nn. 156-59).

173. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 15 marzo 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.24/9. Un foglio: mm 263 × 206 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «19 MA[RZO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli). Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R. il 22.» 

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 177.

Torricelli allega le sue ultime osservazioni intorno a una delle iscrizioni 
e al ritratto paterno in corso d’opera a Roma, per il quale non vorrebbe 
spendere più di 50 scudi. Si augura, poi, che Belli possa essere da lui già 
il 1° maggio. 

174. Di Ciro Belli. Roma, 19 marzo 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 667. Un foglio: mm 277 × 193 ca.
Lettera inedita.

Ciro invia al padre, sotto la supervisione del maestro [Stanislao Bucchi], 
gli auguri per la ricorrenza del giorno onomastico. 

175. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 17 aprile 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.25/1. Un foglio: mm 243 × 184 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «FOSSOMBRONE» e «19 AP[RILE]». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). 
Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «r‹ispost›o il 21». 

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, pp. 177-78, 180 e 706.

Torricelli scrive: «Con la tua venuta, ch’io paragono alla discesa di un’an-
giolo, vorrei fosse finita dall’amico Massi la copia del Bentham, e vivendo 
egli non più lunge di 9 miglia corriere da quì, potremo insieme andare a 
cavargli il mss. di mano. – Egli è vero, che Bertinelli venga con te? Il Vac-
cani [cfr. la lettera n. 50] potrebbe venirvi senza grave dispendio? Certo 
che sì la versione Properziana, cui mi propongo dar l’ultima mano co-
ram te. E fra la Poesia, e la Storia non starebbe meno quel caro fanciullo, 
che ne dev’essere alunno? Non farebb’egli buona compagnia al Pappà, al 
Santolo, al suo coetaneo e futuro amico? Un viaggetto non rallegrarebbe 
quell’innocente, non ne svilupparebbe di più le forze morali o fisiche? Tu 
non potresti quì seguire il piano della sua educazione; noi padri, ed essi 
figliuoletti comunicarvi l’un l’altro le antiche e nuove idee, bearci noi di 
tale assistenza, essi di tal compagnia? Io certo il dì 29 Aprile Domenica in 
Albis sarò a Fano, e andrò spiando col guardo un forestiero di verde età 
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con un’altro di età fanciullesca. Oh! se li vedo!! che bel regalo sarà per la 
mia famigliuola! Anzi se tu mi prometti di venir con Ciriòlo, io verrò a 
Fano con Torquatello, e lì ognuno bacierà il par suo. Insomma sappi, e ri-
sappi, che se porterai teco il nostro Ciro, mi farai doppio regalo.» Precisa 
poi di aver scritto la presente lettera diversi giorni prima; ha però avuto 
da fare con un muratore in casa, e per di più si è ritrovato anche in un 
non meglio precisato «Purgatorio morale» da cui, comunque, si è riavuto. 

Per la traduzione di Properzio cfr. la lettera n. 162.

176. Di Filippo Ricci. Roma, 1 maggio 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.93.78/2. Un bifoglio: mm 265 × 190 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «[ROMA] / AFFRANCATA» e «3 MAGGIO». Lettera diretta a Fossombrone. 
Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 3 Maggio 1832».

Lettera inedita. Cfr. Epistolario, pp. 542, nota 2 e 544, nota 3.

177. Di Maria Conti e Ciro Belli. Roma, 10 maggio 1832 
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 673-74. Un bifoglio: mm 269 × 195 ca. 

Presenti il sigillo e il timbro postale «ROMA». Lettera diretta a Fossombrone. Nella parte 
superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o a Ciro il 12 maggio 1832 e inclu-
sevi delle cose per M‹ari›a».

La lettera di Maria è edita in Maria Conti Belli, pp. 113-14. Vedi Epistolario, p. 545, nota 1.

178. [Di Filippo Ricci.] Roma, 11 maggio 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.93.78/3. Un bifoglio dalla piegatura asimmetrica: c. 1 mm 

190 × 105 ca; c. 2 mm. 190 × 137 ca. Presente il sigillo. Lettera diretta a Fossombrone. La 
firma, cancellata, risulta comunque leggibile.

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 546, nota 3.

179. Di Maria Conti. Roma, 17 maggio 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 677. Un foglio: mm 269 × 194 ca. Pre-

senti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile risulta «[ROM]A». Lettera 
diretta a Fossombrone. Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o 
il sabato 19 col N.o 7». 

Ed. in Maria Conti Belli, p. 114. Vedi Epistolario, pp. 546, nota 1.

180. Di Maria Conti. Roma, 19 maggio 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 678. Un foglio: mm 265 × 190 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il martedì 22. col N.o 8. [sot-
tolineato due volte]». 

Ed. in Maria Conti Belli, p. 115. Vedi Epistolario, p. 547, nota 1.
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181. Di Filippo Ricci. Roma, 29 maggio 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.93.78/4. Un bifoglio dalla piegatura asimmetrica: c. 1 mm 

194 × 119 ca; c. 2 mm 194 × 155 ca. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto 
«R‹ispost›o il 2 Giug‹n›o».

Lettera inedita.

Ricci ringrazia Belli per la commissione svolta [cfr. il § 2 della lettera di-
retta da Belli a Maria Conti il 10 maggio 1832, in Epistolario, p. 543, e la 
nota relativa], scusandosi per la tardività della propria risposta: ha avuto 
molte occupazioni a cui attendere. Si informa sulla sua salute e sul suo 
umore, che spera lieto nonostante «le circostanze sopravvenute al povero 
tuo amico Torricelli. Sicuramente il veder soffrire una persona sul cui si 
ha interesse, e veder la pena di quei che le appartengono non è cosa da 
passarsi con disinvoltura per un animo sensibile come il tuo». Si augura, 
dunque, di avere «buone nuove di quella gentile Signora» [la contessa 
Clorinda]. 

182. Di Maria Conti. Roma, 5 giugno 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 685. Un foglio: mm 267 × 190 ca. Pre-

senti il sigillo e tracce del timbro postale di Roma. Lettera diretta a Fossombrone. Belli ha 
inserito nello spazio iniziale del recto l’appunto «R‹ispost›o il 7 col N.o 11.»

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 115-16. Vedi Epistolario, p. 551, nota 1.

183. Di Maria Conti. Roma, 23 giugno 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 691. Un bifoglio: mm 268 × 193 ca. 

Presenti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «2[…] GI[VGNO]»; quasi 
integralmente cancellato quello di Roma. Lettera diretta a Fossombrone. Nella parte superio-
re della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o martedì 26 col N.o 17.» 

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 116-17. Vedi Epistolario, p. 556, nota 1.

184. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 8 luglio 1832 
Autografo: Roma, BNCR, A.90.25/2. Un foglio: mm 273 × 198 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «12 LVGLI[O]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli). 

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, ii, pp. 102 e 543.

Torricelli si congratula con l’amico per il felice ritorno a casa a Roma: 
«Beato tu, che sei tornato alle pietanze romane; io resto fra gli umidi ul-
tra-pepati, gli arrosti non cotti, e que’ cari brodi acquosi, che ci rifucilava-
no lo stomaco.» Dopo avergli comunicato la morte di una conoscenza co-
mune, il canonico [Nicola] Aloisi, aggiunge: «La tua salute sta pse pse pse? 
Toglile quel p per l’amor di Dio, perché è d’uopo presentarsi in valido 
arnese a Madonna Canicola, che già saetta di tutta forza il povero Foro.»
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185. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 24 luglio 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.25/3. Un foglio: mm 280 × 197 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «26 [lettura incerta] LVGL[IO]». Lettera diretta a 
Roma (Palazzo Poli). Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o 
il 28 Lug‹li›o». 

Lettera inedita.

Torricelli riporta le quattro iscrizioni che aveva dettato per don Paolo 
Aiudi, sottolineando le parole e le espressioni in virtù delle quali esse non 
avevano ottenuto l’approvazione da parte del vescovo: il funerale, pertan-
to, si celebrerà senza iscrizioni lapidarie, non essendo lo scrivente in gra-
do d’«immaginar cose, che possano trovar grazia presso la Signoria Sua». 

186. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 26 luglio 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.25/4. Un foglio: mm 262 × 203 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «FOSSOMBRONE» e «28 LVGLIO». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). 
Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 28 Lug‹li›o». 

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 707. 

Torricelli riporta, con evidente ironia, un’altra frase dell’iscrizione («Pre-
gate pace») che il vescovo non aveva gradito «perché gli parve di veder in 
quella una satira contro coloro, che, secondo il falso vedere di certi birbo-
ni, avean tolto pace all’estinto.» Annuncia poi all’amico che gli invierà un 
sonetto necrologico per Aiudi, «dettato certamente con minor e eleganza 
del tuo, ma pur certamente col medesimo tristissimo affetto». Ne man-
derà un’altra copia anche a Muzzarelli.

Fa riferimento al sonetto belliano La contessa Clorinda Torricelli alla tomba di don Paolo 
Aiudi, che si legge ora in Belli italiano, ii, p. 58.

187. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 3 e 4 agosto 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.25/5. Un bifoglio: mm 271 × 198 ca. Presenti il sigillo e 

tracce di timbri postali: l’unico interpretabile risulta «FOSSOMBRONE»; quasi interamente 
cancellato l’altro, che potrebbe riportare l’indicazione del 6 agosto. Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli), con due righe di saluto di mano di Clorinda Torricelli. Nella parte superiore 
della c. 1r Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il 7 d‹ett›o», «Ripet‹ut›o il 21 d‹ett›o», 
«Ripet‹ut›o il 2. Ott‹obr›e». 

Lettera inedita. 

Dopo qualche aggiornamento sulla propria famiglia e su alcune cono-
scenze di Fossombrone, Torricelli comunica all’amico gli sviluppi relativi 
all’articolo sulle Iscrizioni di Malvica. Aggiunge a seguire: «Il de Roma-
nis mi renderà un graditissimo servigio, procurandomi gli ultimi 9 tomi 
del Merlin. Poiché siamo in discorso di libri partenopei, farei volontieri 
l’acquisto del corso di Fisica dello Scinà impresso nel 1830 in Palermo.» 
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Dopo aver alluso rapidamente ad alcune controversie legali che lo stanno 
tenendo occupato, precisa che alla fine il padre guardiano dei conventuali 
ha permesso che due delle iscrizioni «già impresse in Urbino» per l’Aiudi 
ne ornassero il feretro. Trascrive, quindi, un nuovo epitaffio per il padre 
Giovanni Battista e il proprio sonetto In morte di D. Paolo Ajudi.

Sull’articolo di Torricelli, che intendeva recensire le Iscrizioni italiane di Ferdinando 
Malvica precedute da un discorso del medesimo intorno ai sepolcri e alle epigrafi, Palermo, 
L. Dato, 1830, vedi la lettera belliana a Francesco Spada risalente alla fine di giugno 1832 e le 
relative note 2-4, in Epistolario, pp. 557-58. 

Seguono le menzioni del Repertorio universale e ragionatori giurisprudenza e questioni di 
dritto del signor Merlin, 21 voll., Napoli, R. Marotta e Vanspadoch, 1824-1836, e di D. Scinà, 
Elementi di fisica generale, 2 voll., Palermo, dalla Tipografia Reale di Guerra, 1829-1830.

188. [Di Ignazia Roberti.] Loreto, 12 agosto 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.93.10/1. Un bifoglio: mm 271 × 193 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «LO[RETO]» e «16 A[GOSTO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). La 
firma, cancellata, risulta comunque leggibile. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito 
l’appunto «R‹ispost›o il 6. Ottobre / Porta il libro il vetturino recanatese Baldassare Guaz-
zetto. Il prezzo di questo e del preced‹ent›e è in tt.o bai: 50.» 

Lettera inedita.

Ignazia ringrazia caldamente Belli per il libro, che completa un’opera ap-
partenente al proprio amato padre; lo prega, quindi, di «trovare il Calmet 
che pure mi è prezioso per lo stesso motivo», e gli chiede quanto gli deve 
complessivamente per i due tomi del Muratori. Esprime, poi, il suo ram-
marico per non aver incontrato il corrispondente «al fianco della Zia» 
[Matilde Roberti Solari], quando si è recato da loro da loro a Loreto.

I due autori menzionati sono i medesimi di una lettera a Vincenza Roberti del 29 marzo 
1834 (cfr. Epistolario, p. 732). 

189. Di Giuseppe Neroni Cancelli. Fermo, 15 agosto 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.88.35. Un bifoglio: mm 267 × 194 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «FERMO» e «20 AGOSTO». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). 
Cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 36. Vedi Epistolario, p. 561, nota 2.

190. Di Vincenzo Rosa. [Roma,] 1 settembre 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.88.40/1. Un bifoglio: mm 199 × 133 ca. Presente il sigillo.
Lettera inedita. 

Vincenzo chiede in prestito al corrispondente un dizionario inglese-italia-
no o inglese-francese, promettendogliene la restituzione ai primi d’ottobre.

Sulla conoscenza della lingua inglese da parte di Belli cfr. Epistolario, p. 347, nota 4. 
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191. Di Giovan Battista Cambi. Perugia, 6 settembre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 707. Un bifoglio: mm 269 × 192 ca. Pre-

senti il sigillo e i timbri postali «PERUGIA» e «8 SETT[EMBRE]». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli).

Cit. integr. in Belli e la sua epoca, ii, pp. 726-27.

Cambi risponde con garbo a una lettera che Belli gli ha diretto il 30 agosto 
[cfr. Epistolario, p. 562, nota 1], e gli fornisce alcune informazioni intorno 
al vestiario di cui dotare Ciro in vista del trasferimento al Collegio Pio di 
Perugia. 

192. Di Giuseppe Colizzi. [Roma, 23 settembre] 1832 
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 711-12. Un bifoglio: mm 244 × 190 ca. 

Sulla c. 1r, sotto il corpo della lettera, Belli ha inserito l’appunto «Biglietto di risposta del 
S‹igno›r Superiore del Collegio Pio di Perugia che si trovò allora per pochi giorni in Roma».

Cit. integr. in Belli e la sua epoca, ii, p. 728, e in De Cesare, Giuseppe Gioachino Belli in 
Umbria, cit., p. 87. Vedi Epistolario, p. 562, nota 2.

193. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 6 ottobre 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.25/6. Un foglio: mm 264 × 191 ca. Presenti dei sigilli 

e i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «8 [lettura incerta] OTTOBRE». Lettera diretta a 
Roma (Palazzo Poli). Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il dì 
11 d‹ett›o che ho mandato a Biscontini copia della procura onde averne schiarimenti &c &c.».

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, pp. 184-85.

Torricelli aggiorna il corrispondente su vari amici e conoscenti, gli chiede 
di aiutarlo in un affare romano («Ti accludo una procura. Se puoi aver i 
quattrini, impostali») e lo invita nuovamente a Fossombrone, descriven-
do i lavori che sta facendo eseguire a casa. Tra le diverse informazioni 
accumulate in elencazione nella lettera ve ne sono due di natura letteraria: 
si allude, infatti, all’imminente nascita – ma lo scrivente rimane piuttosto 
scettico al riguardo – a Perugia dell’«Oniologia», e a un «frequente car-
teggio poetico» intrattenuto dal Torricelli con il Marchetti che ha come 
oggetto un’ode di quest’ultimo. 

L’«Oniologia scientifico-letteraria» (dal 1835 «Giornale scientifico letterario di Peru-
gia») sarebbe stata stampata dalla tipografia Baduel, presso V. Bartelli, a partire dal 1833. 
Belli, che era in rapporti più che cordiali con due compilatori, Filippo Polidori e Antonio 
Mezzanotte, avrebbe collaborato alla rivista in diverse occasioni.

194. Di Vincenzo Rosa. [Roma,] 8 ottobre 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.88.40/2. Un bifoglio: mm 186 × 114 ca. Presente il sigillo. 
Lettera inedita.



DaviDe Pettinicchio62

Rosa restituisce a Belli, ringraziandolo, i dizionari, e conclude con un 
augurio: «Divertiti in questo brillantissimo Ottobre; e se nel rimanente 
si potesse combinare cogli amici Biagini, Piccardi, e Spada di desinare un 
giorno in campagna lo gradirei senza fine».

195. Di Angelo Biscontini. Perugia, 9 ottobre 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.88.8. Un bifoglio: mm 277 × 199 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «PERUGIA» e «[…] OTTOBRE». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). 
Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «Relativa al viaggio da farsi a 
Perugia onde mettere il mio Ciro in Collegio.»

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 192, e integr. in De Cesare, Giuseppe Gioachino 
Belli in Umbria, cit., p. 106.

L’avvocato comunica a Belli di aver «avvertito il Gazzettiere che mandi il 
Supplem‹ent›o al N.o 37. unitamente al N.o corr‹ent›e»; seguono alcune in-
dicazioni in merito all’imminente viaggio di Belli a Perugia (Biscontini gli 
anticiperà il denaro per il pagamento della retta del Collegio Pio). Altri ag-
giornamenti riguardano alcune questioni legali in cui è coinvolto lo scrivente. 

196. Di Maria Conti. Roma, 11 ottobre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 721. Un foglio: mm 273 × 200 ca. 
Ed. in Maria Conti Belli, p. 117. Vedi Epistolario, p. 563, nota 1.

197. Di Giuseppe Vannuzzi. Terni, 11 ottobre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 719-20. Un bifoglio: mm 275 × 194 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «TERNI» e «11 OTTOBR[E]». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 13 
d‹ett›o / Non parto più il sabato 20 alla sera in diligenza ma sabato stesso alla mattina in 
vettura, ed oltre a Ciro conduco meco il cuoco Domenico e la cameriera Antonia. Credo mio 
dovere prevenirlo di ciò &c &c.».

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 563, nota 1.

198. Di Maria Conti. Roma, 23 ottobre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 725-26. Un bifoglio: mm 269 × 191 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «ROMA» e «24 [OTTOBRE]». Lettera diretta a Perugia, 
con l’indicazione «posta restante». Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito gli ap-
punti «R. il 25 d‹ett›o» e «Ripetuto il 27.»

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 117-18. Vedi Epistolario, p. 567, nota 1.

199. Di Maria Conti. Roma, 27 ottobre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 729. Un foglio: mm 270 × 195 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 30 d‹ett›o».
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Ed. in Maria Conti Belli, p. 118. Vedi Epistolario, p. 570, nota 1.

200. Di Maria Conti. Roma, 30 ottobre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 730. Un foglio: mm 267 × 195 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «ROM[A]» e «[...] OTTOBRE». Lettera diretta a 
Perugia. 

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 118-19. Vedi Epistolario, p. 572, nota 1.

201. Di Maria Conti. Roma, 3 novembre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 733-34. Un bifoglio: mm 268 × 194 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «ROMA» e «4 NOVEMBRE». Lettera diretta a Terni. 
Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 7 Nov‹embr›e». Sul-
la c. 2v ha inoltre scritto «Boccanera ‹sc.› 97 gli oliarari o a Capranica o a Piazza Rondanini o 
vicolo Giustiniani o Mad‹onn›a di Loreto tra S. Luigi de’ francesi e S. Eustachio.»

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 119-20. Vedi Epistolario, p. 576, nota 1.

202. Di Maria Conti. Roma, 6 novembre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 739. Un foglio: mm 275 × 197 ca. Presen-

ti il sigillo e il timbro postale «7 NOVEMBRE». Lettera diretta a Terni. Nello spazio iniziale 
del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 7. Nov‹embr›e».

Ed. in Maria Conti Belli, p. 120. Vedi Epistolario, p. 577, nota 1.

203. Di Maria Conti. Roma, 8 novembre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 741. Un foglio: mm 275 × 197 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 9».
Ed. in Maria Conti Belli, pp. 120-21. Vedi Epistolario, p. 577, nota 6.

204. Di Ciro Belli. Perugia, 10 novembre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 744. Un foglio: mm 259 × 189 ca. Pre-

senti tracce di sigillo. Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 
giovedì 15 Nov‹embr›e 1832.» 

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 579, nota 2.

205. Di Maria Conti. Roma, 10 novembre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 742-43. Un bifoglio: mm 275 × 197 ca. 

Presenti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «11 NOVEM[BRE]». 
Lettera diretta a Terni. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «Prima che 
giungesse il dì 11 la p‹rese›nte, io già aveva spedita la mia dalla mattina dello stesso giorno». 

Ed. in Maria Conti Belli, p. 121. Vedi Epistolario, p. 577, nota 6.
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206. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 20 novembre 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.25/7. Un bifoglio: mm 247 × 178 ca. Presenti il sigillo 

e il timbro postale «FOSSOMBRONE». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). Nella parte 
superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 24 d‹ett›o». 

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 185.

Torricelli aggiorna l’amico su varie questioni di argomento letterario: non 
ha ancora scritto l’articolo su Malvica destinato all’«Antologia»; si scusa per 
non aver ancora fornito a Belli l’estratto di Bentham, e il «ristretto di D…»; 
ha finito di intervenire sulla propria traduzione («Le tue osservazioni sulla 
versione di Properzio mi hanno giovato infinitamente ad emendarne molti 
luoghi, ed a cangiar del tutto le terzine 26, e 27. Ora la versione è sotto il 
torchio, e l’avrai quanto prima»). In questo periodo sta leggendo l’«Ideolo-
gia del Costa, e la traduzione delle Georghiche [sic] dello Strocchi».

Cfr. P. Costa, Del modo di comporre le idee e di contrassegnarle con vocaboli precisi per 
potere scomporle regolarmente a fine di ben ragionare e delle forze e dei limiti dell’umano in-
telletto, Corfù, s.n., 1831, e Le Georgiche di Virgilio volgarizzate da Dionigi Strocchi, Prato, 
fratelli Giachetti, 1831.

207. [Di Angelo Fani.] Perugia, 22 novembre 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.93.33/1. Un bifoglio dalla piegatura asimmetrica: c. 1 mm 

182 × 112 ca; c. 2 mm 182 × 123 ca. Presente il sigillo. Le originali righe d’indirizzo a Giusep-
pe Gioachino Belli sono state cancellate, e sostituite da una nuova intestazione a Geminiano 
Lustrini. La firma è stata strappata. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto 
«R‹ispost›o il 26. Gli amm‹inistrato›ri non sanno quando potranno dar corso, dicendo che 
l’affare non è maturo».

Angelo informa il destinatario che, al contrario di quanto faceva pensare 
una lettera diretta da Belli all’ispettore delle poste locali, il corriere non 
ha fatto giungere Perugia alcunché. Si rallegra, poi, per il ristabilimento 
di Maria Conti. 

208. Di Angelo Biscontini. Perugia, 24 novembre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 750-51. Un bifoglio: mm 284 × 207 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «PERUGIA» e «26 NOV[EMBRE]». Lettera diretta a 
Roma (Palazzo Poli). 

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 579, nota 3.

209. Di Ciro Belli e Giovan Battista Cambi. Perugia, 24 novembre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 752-53. Un bifoglio: mm 260 × 195 ca. 

Presenti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile risulta «PERUGIA». Nello 
spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R. il 27 d‹ett›o». 

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 580, nota 1.
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210. Di Ciro Belli. Perugia, 6 dicembre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 756. Un foglio: mm 258 × 195 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R. il 22 d‹ett›o». 
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 584, nota 1.

211. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 6 dicembre 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.90.25/8. Un bifoglio: mm 264 × 191 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «10 DECEMBRE». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito (con foglio ruotato a 45°) l’appunto 
«R‹ispost›o il 13 d‹ett›o».

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 185.

Torricelli ritorna a parlare del proprio articolo riguardante l’opera di Mal-
vica: visto che l’«Antologia» ha già affrontato l’argomento, Polidori vor-
rebbe pubblicarlo sull’«Oniologia», sempre che Belli sia d’accordo. Ag-
giunge quanto segue: «Il Senigalliese Savelli m’è sempre sopra pel Merlin. 
Come farò?». Ad alcune allusioni a vicende di ordine economico fanno 
seguito gli aggiornamenti sulla vita familiare e l’invito a trascorrere insie-
me, in estate, del tempo a Belfiore; il conte esprime, infine, il desiderio di 
ricevere qualche scritto di Belli.

212. Di Ciro Belli. Perugia, 18 dicembre 1832
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 758. Un foglio: mm 245 × 194 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 22 d‹ett›o». 
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 584, nota 1.

213. [Di Ignazia Roberti.] Loreto, 30 dicembre 1832
Autografo: Roma, BNCR, A.93.10/2. Un bifoglio: mm 254 × 182 ca. Presenti il sigillo e 

tracce di timbri postali: l’unico interpretabile risulta «3 GE[NNAJO]»; quasi integralmente 
cancellato quello di Loreto. Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). La firma, cancellata, risul-
ta comunque leggibile. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o 
il sabato 12 Genn‹ai›o 1833.»

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 327.

Ignazia spedisce a Belli i 5 paoli dovuti per i «libri del Muratori». Nel 
fargli gli auguri di buon anno, chiede notizie su di lui e sul resto del-
la famiglia, e lo aggiorna, a sua volta, sulle condizioni dei propri cari: 
la salute dei genitori adottivi è «sempre vacillante», e alla morte della 
nonna, per la quale il cuore di Ignazia «ha sofferta una nuova ferita 
insanabile», hanno fatto seguito la scomparsa di Giacomo Quarantotti, 
decano di casa Solari, e di Domenico Micciarelli, un amico che anche 
Belli conosceva. 
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214. Di Francesco Maria, Torquato e [Amantino] Torricelli, Clorinda 
Gabrielli, Maddalena Del Mazza. Fossombrone, 5 gennaio 1833 

Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/1. Un bifoglio: mm 265 × 191 ca. Presenti il sigillo e 
i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «7 G[ENNAJO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli), con righe d’indirizzo di mano di Francesco Maria Torricelli. Nella parte superiore della 
c. 1r Belli ha inserito l’appunto «Risposto alla De L’Arche (Pesaro) il 10 Genn‹ai›o 1833.»

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 362. 

Augurano tutti, calorosamente, buon anno a Belli. 

215. [Di Ignazia Roberti.] Loreto, 31 gennaio 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.93.10/3. Un bifoglio: mm 271 × 192 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «LORETO» e «4 FEBR[AJO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). La 
firma, cancellata, risulta comunque leggibile. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito 
l’appunto «R‹ispost›o il 9. d‹ett›o / Io sto male, e l’avviserò del mio ristabilimento p‹er› sapere 
se sarò allora in tempo di più servirla.»

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 327, con erronea indicazione della data (31 dicembre 1833).

Ignazia vorrebbe dal corrispondente quale altra informazione intorno 
alla sua persistente malattia; gli chiede poi, come di consueto, notizie del 
figlio Ciro e della sorella [Flaminia], offrendogli a sua volta degli aggior-
namenti sulle condizioni di salute, piuttosto buone, dei “genitori” [Solari] 
e del marchese D’Oria. Avrebbe bisogno di un favore: «Mamà cerca per 
una persona, a cui professa molte obbligazioni, una muta di Breviarj da 
tavolino con stampa grande assai, in 4, o due tomi»; Belli dovrebbe cerca-
re di procurarsene un esemplare usato, ma in buone condizioni, il costo 
del quale si aggiri intorno ai 4 scudi. 

216. Di Ciro Belli. Perugia, 2 febbraio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 772. Un foglio: mm 272 × 194 ca. Nello spazio 

iniziale del recto Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il 12 d‹ett›o» e «Ripet‹ut›o il 5 m‹ar›zo». 
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 600, nota 2.

217. Di Giuseppe Colizzi. Perugia, 14 febbraio 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.88.16/1. Un bifoglio: mm 272 × 193 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «PERUGIA» e «16 FE[BRAJO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). Nella 
parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 16 d‹ett›o». 

Cit. integr. in De Cesare, Giuseppe Gioachino Belli in Umbria, cit., p. 87. Vedi Episto-
lario, p. 592, nota 3.

218. Di Ciro Belli. Perugia, 5 marzo 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 775. Un foglio: mm 273 × 193 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il sabato 9 d‹ett›o».



67Regesto delle lettere inviate a G.G. Belli - ii (1832-1834)

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 592, nota 2.

219. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 4 marzo 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/2. Un bifoglio: mm 264 × 190 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «FOSSOMBRONE» e «7 M[ARZO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). 
Belli ha inserito nella parte superiore della c. 1r «R‹ispost›o il 9 d‹ett›o».

Lettera inedita.

Torricelli si informa sulla salute dell’amico: «Come va? Il sangue ha ri-
presa una circolazione benigna, o qualchevolta s’invesuvia a modo, che tu 
debba farne uscire una lava? Tieni un vitto pittagorico, fuggi il vino, e la 
collera. Usa de’ brodi mattutini, in cui bollito abbiano erbe dolcificanti, 
e riposati dopo la bevanda. La sera prendi un thè svizzero.» Dopo aver 
alluso a delle vicende di natura economica che lo riguardano, gli scrive: 
«Hai nuove del Merlin? – Mi consiglieresti a mandar costà i miei due 
gran quadri “S. Bartolommeo del Cav. Calabrese” [Mattia Preti,] “Il ricco 
Epulone di Luca Giordano, che volle in tal quadro contraffare lo stile 
del Calabrese”?». Ha molto apprezzato il sonetto scritto da Belli per la 
Peyne, di cui predilige i versi «Leggiadrissima figlia d’Inghilterra / Fior 
di bellezza, e matronal decoro». Sottopone, quindi, al corrispondente una 
sciarada e il sonetto A D. Bartolommeo Guerra, dettatogli dalla «rabbia 
(non sempre felice ispiratrice di versi) contro quel cortigiano di D. Meo, 
che lodò a cielo il funere anniversario, ch’io feci in Capella alla benedetta 
anima di mio Padre, e in tresca d’amici poi lo derise»: «Tu che mostrasti in 
pria pietosa voglia / Di meschiar col tuo pianto il pianto mio, / E solo en-
trasti la divota soglia, / In cui l’offrìa pel padre estinto a Dio; / Ed or, qual 
serpe i bei color dispoglia, / Svesti d’ogni pietà l’animo rio, / E di scherno 
villano alla mia doglia / Insulti sì, che niuno il sa, com’io; // Abbi quel 
Genitor che ancora i’ piango / Nimico in cielo, anzi di tutti i padri / Ti 
maledican l’Ombre, alma di fango; // E chi non è più figlio alzi le mani / 
Con ambedue le fiche, e a te le squadri, / Vil derisore de’ cordogli umani». 

Il 31 gennaio 1833 Belli aveva celebrato in un sonetto Sarah Peyne, figlia dell’ufficiale di 
marina James Burney: vedi ora la poesia in Belli italiano, ii, p. 66.

220. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 11 marzo 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/3. Un foglio: mm 265 × 191 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «14 MA[RZO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli). Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 14 d‹ett›o» e, nel 
margine inferiore della medesima facciata, una chiosa a un passo della lettera: vedi la sintesi 
che segue. 

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 633, con datazione erronea (2 marzo), e 635.

Torricelli ha messo a punto una nuova versione del v. 13 del sonetto appe-
na sottoposto all’amico («E le serri, e le appunti, e a te le squadri.»), che 
evidentemente aveva avanzato qualche osservazione al riguardo. Trascri-
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ve, quindi, una nuova sciarada e un logogrifo, e passa ai propri impegni 
editoriali: «Il quarto fascicolo Oniologico porterà l’articolo Malvica. Dio 
volesse, che facesse tornare i grifi alla loro naturale postura; ma un’arti-
coletto è sempre poco, un articoletto mio men del poco». La considera-
zione è corredata di una nota autografa di Belli: «Io scrissi al Torr. che 
gli associati alla oniologia torcevano il grifo.» Francesco vorrebbe che il 
corrispondente si conducesse da Vincenzo e Camilla Conti, residenti in 
«Contrada il Sudario n.o 51. secondo piano presso S. Andrea della Valle», 
e dicesse loro di essere stato incaricato di vedere i dodici quadri acquistati 
da Torricelli, il quale ha intenzione di venderli.

221. Di Francesco Maria Torricelli, a G.G. Belli e a Maria Conti. Fos-
sombrone, 16 marzo 1833

Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/4. Un foglio: mm 264 × 191 ca. Presenti il sigillo e trac-
ce di timbri postali: l’unico interpretabile è «18 M[ARZO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli). Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 23 d‹ett›o». 

Lettera inedita. 

In apertura, Francesco scrive a Belli [che gli ha fornito notizie sul suo pros-
simo viaggio]: «Meglio Ciro e Perugia, che Cecco e Fossombrone. Dun-
que fa tu; ma se in Fossombrone potessi condurre te e Ciro, forse con la 
quaterna riempiuta da Torquatello, Fossombrone potrebbe contrastare a 
Perugia.» Offre poi una versione aggiornata – che cerca un compromesso 
con il suggerimento belliano – della prima terzina del sonetto contro Guer-
ra, e una nuova sciarada. Si rivolge poi con ossequio alla moglie di Belli, 
accogliendone di buon grado la raccomandazione del signor Vespasiani. 

222. Di Ciro Belli. Perugia, 19 marzo 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 781. Un foglio: mm 271 × 194 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o da Mariuccia il 22 M‹ar›zo 1833».
Lettera inedita.

Ciro fa gli auguri al padre: «La ricorrenza della festa di S. Giuseppe, di cui 
voi portate il nome, mi ha fatto anticipare di qualche giorno lo scrivervi, 
e per contestarvi particolarmente in tal giorno il mio filiale amore, e per 
compensare il ritardo dell’ultima volta, che vi scrissi, occasionato dall’as-
senza del Sig‹no›r Rettore.» Gli assicura che metterà in pratica le massime 
comunicategli nella precedente lettera, e dedica alla madre alcune espres-
sioni particolarmente affettuose.

223. [Di Ignazia Roberti.] Loreto, 23 marzo 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.93.10/4. Un foglio: mm 251 × 193 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «LORETO» e «25 MA[RZO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). La 
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firma, cancellata, risulta comunque leggibile. Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito 
l’appunto «R. il 2 Ap‹ril›e».

Lettera inedita.

Ignazia aggiorna il corrispondente: «Ho consegnato una lettera per voi ad 
un Vetturale di quì, che parte questa notte. Esso ve la porterà, ed a desso 
potrete consegnare la cassetta, diretta a mia Sorella, e per sicuro ricapito 
a me. Mi riporto a quello vi ho scritto per suo mezzo. // Se posso sapere 
dove essa và ad alloggiare ve lo scriverò in calce». Segue il post scriptum: 
«Il Vetturale va all’albergo del Munezzaro, sopra a piazza Navona, parte, 
o Lunedì, Martedì, e se non vi trovasse pregovi darvene pensiere, e dirgli 
che porti la cassetta, a me che lo pagherò».

224. Di Francesco Maria Torricelli. [Fossombrone, 1-4 aprile?] 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/5. Un foglio: mm 241 × 192 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «FOSSOMBRONE» e «6 APRILE». La lettera, diretta a Roma (Palazzo Poli), 
è stata scritta verosimilmente qualche giorno prima dell’impostatura. Nello spazio iniziale 
del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il dì 11 Ap‹ril›e 1833».

Lettera inedita.

Torricelli scrive: «Se non vai in Sicilia, fa uso della lettera, che ti ac-
cludo; se vai, ti seguano i miei voti, e ti sovvenga là pure del tuo fos-
sombronese. // Non ti rispondo definitivamente sul Merlin, perché 
prima cercherò di aggiustare una partita di conto fra me, e l’Av‹voca›to 
Savelli possessore de’ primi nove tomi. Ad ogni modo son contentis-
simo, che si possano avere, e i quattrini miei, o del Savelli li disagaz-
zeranno. (Sta a vedere, che un nuovo Padre Cesari trova questa lette-
rina, e mi fa l’onore di porre nel Vocabolario italiano del 2053 il verbo 
“disagazzerare: vale togliere una merce dall’officina del venditore, e 
si usa in favellando de’ libri, perché certo Agazzi fu gran bibliopola, e 
visse in Roma sul principio del sec. xix!)». La lettera è chiusa da altre 
due sciarade. 

225. Di Ciro Belli. Perugia, 22 aprile 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 786. Un foglio: mm 271 × 194 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 30 d‹ett›o». 
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 599, nota 1.

226. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 27 aprile 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/6. Un bifoglio: mm 241 × 190 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «29 APRIL[E]». Lettera diretta «Al Nobil Uomo / Il 
Sig‹no›r Nicola Vichi / Roma».

Lettera inedita.
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Torricelli raccomanda al corrispondente il proprio «concittadino, e san-
tolo» Nicola Vichi. 

227. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 2 maggio 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/7. Un bifoglio: mm 241 × 188 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «6 MAG[GIO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il 7 Maggio 
1833.» e «Ripet‹ut›o l’11 d‹ett›o».

Lettera inedita.

Torricelli scrive al corrispondente che, considerato il rischio che la par-
tenza di quest’ultimo per Perugia avvenga prima della risoluzione [della 
questione dei quadri menzionati sopra, nella lettera n. 219], incaricherà 
dell’incombenza Bertinelli. Aggiunge poi quanto segue: «I fascicoli 2, e 
3.o dell’Oniologia usciranno insieme; il iv.o avrà l’articolo Malvica; così si 
va discorrendo fra Fossombrone e Fano, fra me e Polidori.» Sospetta che 
il signor Vespasiani, raccomandatogli da Mariuccia, non lo abbia visitato 
a causa della propria nomea di liberale, in virtù della quale il vescovo gli 
ha proibito di ricevere l’eucaristia. 

228. Di Ciro Belli. Perugia, 11 maggio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 790. Un foglio: mm 269 × 192 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 21 d‹ett›o». 
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 600, nota 1.

229. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 14 maggio 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/8. Un bifoglio: mm 241 × 189 ca. Presenti tracce del 

sigillo e i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «16 [lettura incerta] MAG[GIO]». Lettera 
diretta a Roma (Palazzo Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto 
«R‹ispost›o il 18 d‹ett›o».

Lettera inedita.

Dopo aver chiesto notizie su Vichi, il proprio raccomandato, Torricelli 
scrive ancora all’amico intorno alla penosa vicenda del suo sospetto li-
beralismo e alle questioni economiche ancora in sospeso. Come sempre, 
esprime con vivacità il desiderio di vedere Belli, improvvisando un’ot-
tava di sapore tassiano e chiudendo la lettera con queste considerazioni: 
«Salutami Biagini, quando tornerà ad inurbarsi. Egli sul Salento, Malvica 
peregrinando per la Trinacria, tu sul Trasimeno, io sempre quì? Se non 
avessi in oggi cinque figli Torquatello, Amantino, Adelina, Battistino, e 
Gigietto vorrei correre all’Alfieriana due mesi, e sclamare “Ci è più mun-
do da vedé?” e, saputo che c’è più mundo, scorrere e ricorrere sino che 
montagne di ghiaccio mi dicessero: alto là, non c’è più mundo da piglià.»
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230. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 22 maggio 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/9. Un bifoglio: mm 241 × 190 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «23 MA[GGIO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 25 nel punto 
di partire per Perugia».

Lettera inedita.

Dopo qualche aggiornamento intorno all’attività dell’Accademia Pergami-
nea e alla carriera di [Raffaele] Bertinelli (promosso vicerettore [della Sapien-
za]), Torricelli si raccomanda con l’amico che sia attento a preservare la salu-
te: «Belli mio, abbi giudizio per non incappare in una malattia simile a quella 
dell’anno passato. La tua fantasia l’aggraverebbe, né, vedi superbia!, trove-
resti in ogni luogo un fmt.» Passa a parlare di due componimenti che gli ha 
inviato il corrispondente: esprime il proprio apprezzamento per il madrigale, 
nel quale è tentato di ritrovare «una verità»; chiede, poi, una copia dell’ode.

Il madrigale Il tempo, risalente al 18 maggio 1833, si legge ora in Belli italiano, ii, p. 71; 
la poesia tratta in vesti arcadiche dell’incontro con un’antica amante.

L’ode In morte di Teresa Lepri, scritta il 13 maggio 1833 e dedicata alla scomparsa di una 
cara amica, si legge ora ivi, pp. 67-70. Cfr. la lettera ad Amalia Bettini del 14 dicembre 1835, 
dove la poesia è integralmente trascritta con una breve spiegazione (Epistolario, pp. 886-889).

231. Di Antonio Corazza. Terni, 25 maggio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 794. Un foglio: mm 271 × 196 ca. Lettera 

diretta a Terni. Sul recto, in calce al testo, Belli ha inserito l’appunto «Lettera trovata il 26 al 
mio arrivo in Terni, e relativa alla mia gita a Cesi per eseguire l’inventario de’ terreni dell’af-
fitto con Corazza e Stocchi».

Lettera inedita. Vedi l’avvio della lettera a Maria Conti del 29 maggio 1833 e la nota 
relativa (Epistolario, pp. 601-3).

232. Di Arcangelo Eustachi. Cesi, 29 maggio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 797-98. Un bifoglio: mm 267 × 195 ca. 

Presente il sigillo. Lettera diretta a Terni. Sulla c 1r, in calce al testo, Belli ha inserito gli appunti 
«Lettera relativa all’affare dell’inventario de’ fondi dell’affitto in Cesi, che a termini dell’apoca 
del dì... doveva farsi in maggio corrente», «Rispostogli in d‹ett›o giorno. Rimetteremo l’inven-
tario al mio ritorno.» e «Fu fatto e firmato il 30 Ottobre 1833 ed escite in posiz‹ion›e». 

Lettera inedita. Vedi il § 6 della lettera a Maria Conti del 29 maggio 1833 (Epistolario, p. 602).

233. Di Maria Conti. Roma, 30 maggio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 800. Un foglio: mm 275 × 198 ca. Pre-

senti il sigillo e i timbri postali «R[OMA]» e «31 MAGGIO». Lettera diretta a Spoleto. Nello 
spazio iniziale del recto Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il 2 Giug‹n›o col N.o 4.» e 
«Ripetuto il 4 d‹ett›o col N.o 5».

Ed. in Maria Conti Belli, p. 121. Vedi Epistolario, p. 605, nota 1.
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234. Di Francesco Spada. Roma, 31 maggio 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.89.19/1. Un bifoglio: mm 276 × 197 ca. Presenti il sigillo e 

timbri postali «ROMA», «TERNI», «2 / GIV[GNO]» e «1 LUG[LIO]». La lettera, inviata 
a Terni, è stata poi reindirizzata a Perugia. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito gli 
appunti «R‹ispost›o il 2 Luglio» e «(arrivata a Perugia il p‹ri›mo Luglio)»; un’altra annotazio-
ne del poeta romano, dal significato poco chiaro, è presente sulla c. 2r: «Casceto».

La parte in prosa è cit. integr. in Lettere Giornali Zibaldone, pp. 160-61, nota 1. Vedi 
Epistolario, p. 616, nota 1.

235. Di Filippo Babocci. Terni, 2 giugno 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 804. Un foglio: mm 271 × 195 ca. Pre-

senti il sigillo e i timbri postali «TERNI» e «2 GIVGNO». Lettera diretta a Spoleto. Nello 
spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il d‹ett›o giorno per via della 
corrispond‹enz›a de’ bersaglieri, e mandatigli due certificati ipotecarj ‹contro› Piacenti.», e sul 
verso ha posto l’indicazione «Babocci / Affari De Sanctis e Piacenti».

Lettera inedita.

Babocci aggiorna Belli sulla mancata riscossione del credito con De San-
ctis, che ha promesso di pagare l’indomani, e sul «ricupero del mandato 
Piacenti» [su cui cfr. il § 3 della lettera scritta da Belli sempre il 2 giugno, 
in Epistolario, p. 604, con la nota 6 ivi, p. 566]; riporta quindi la lista delle 
spese sostenute per ottenere alcuni documenti.

236. Di Maria Conti. Roma, 8 giugno 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 807-8. Un bifoglio: mm 275 × 196 ca. 

Presenti il sigillo e tracce di postali: l’unico interpretabile è «10 GIU[GNO]»; quasi integral-
mente cancellato quello di Roma. Lettera diretta a Perugia. Nella parte superiore della c. 1r 
Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il dì 11 col N.o 8.»

Ed. in Maria Conti Belli, p. 122. Vedi Epistolario, p. 612, nota 1.

237. Di Maria Conti. Roma, 11 giugno 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 811. Un foglio: mm 275 × 198 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 13 d‹ett›o col N.o 9.»
Ed. in Maria Conti Belli, pp. 122-23. Vedi Epistolario, p. 610, nota 9.

238. Di Maria Conti. Roma, 15 giugno 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 814-15. Un bifoglio: mm 270 × 195 ca. 

Presenti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «RO[MA]». Lettera diretta a 
Perugia. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 18 col N.o 10.»

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 123-24.

Dopo aver espresso la consueta gioia e commozione per le notizie di 
Ciro, Maria spiega al marito le modalità con le quali gli farà arrivare il 
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denaro richiestole [cfr. il § 12 della lettera belliana dell’8 giugno 1833, in 
Epistolario, p. 609]. Seguono gli aggiornamenti intorno alla controversia 
con Bianchi (il cui affare è «tutto di assoluta propietà di Biagini», al quale 
Maria ha solo fatto da prestanome). Il post scriptum tratta di due nuovi 
temi: «De Romanis a mandati fascicoli anderò a vedere cosa deve avere. 
[...] Mi dimenticai dirti, che non credo che sì troverà il buon omo, che 
compri il Terreno Canale senza guardare alle Ipoteche, mà, che se mai 
tu conosessi il Co... che lo facesse, strigi subito la Cosa, perché Canale è 
contentissimo». Una ulteriore notizia riguarda la Roberti [vedi Epistola-
rio, p. 595, nota 8].

239. Di Filippo Babocci. Terni, 16 giugno 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 816-17. Un bifoglio: mm 271 × 195 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «TERNI» e «17 [lettura incerta] [G]IU[GNO]». Lettera 
diretta a Perugia. Nello spazio iniziale della c. 1r Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il 20 
d‹ett›o», «Scritto a Corazza il 25 mandandogli la nota &c.» e «Ripetuto a Babocci l’8 ag‹ost›o».

Lettera inedita.

Babocci aggiorna Belli: «Ricevei da questi Bersaglieri il piego portante 
le iscrizioni Piacenti che considerate non ne abbiamo che una sola, men-
tre le due prime appartengolo [sic] alli Frati Agostiniani, li quali avendo 
inappellabilmente perduta la causa colli nostri debitori, le Sentenze sono 
infirmate, e con esse tutti gli atti progressivi eseguiti in forza delle mede-
sime». Corazza è guarito, e disponibile a procedere all’inventario dei beni 
di Cesi [cfr. il § 1 della lettera belliana del 29 maggio, in Epistolario, pp. 
601-602, e la nota relativa]; De Sanctis non ha ancora pagato, rinnovando 
le proprie promesse d’estinzione imminente del debito. Gli ultimi rag-
guagli riguardano i Piacenti [vedi Epistolario, p. 638, nota 3].

240. Di Maria Conti. Roma, 22 giugno 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 822. Un foglio: mm 275 × 197 ca. Pre-

senti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «[...] GIUGNO»; quasi inte-
gralmente cancellato quello di Roma. Lettera diretta a Perugia. Nello spazio iniziale del recto 
Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 25 col N.o 11.»

Ed. in Maria Conti Belli, p. 124.

Nella lettera, alla quale ne è allegata un’altra per Ciro [Città del Vaticano, 
BAV, Carte Belli 823, ed. in Maria Conti Belli, pp. 152-53], Maria si limita 
a scrivere al marito lo stretto necessario, dato il suo «ostinatissimo dolore 
di testa»: esprime gioia per le buone notizie sullo stato di salute del figlio; 
raccomanda a Belli che non si faccia scrupoli per le spese da sostenere; 
commenta, infine, le notizie avute circa gli affari con Bianchi (che ha ces-
sato di recriminare), e offre i consueti aggiornamenti intorno alle altre 
questioni economiche rimaste in sospeso.
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241. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 22 giugno 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/10. Un bifoglio: mm 243 × 183 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «24 GIUGNO». Lettera diretta a Perugia. Nella parte 
superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 29.»

Lettera inedita.

Torricelli si sofferma sui testi che intende pubblicare sull’«Oniologia». Al-
lega, poi, alcune sue osservazioni intorno alla prima strofa del Sole dell’I-
meneo: «Seconda troppo presso a fecondo. Ristoratore, termine avvilito. 
R[adïan]te troppo parente d’infiammò. Incomprensibile aggiunto troppo ri-
cercato in un ente, che ha tanti aggiunti non ricercabili. Del resto, gnor sì, è il 
Sole; i versi son belli; le idee bellissime.» Prima di passare ai consueti aggior-
namenti familiari, aggiunge che il vescovo seguita a proibirgli l’eucaristia.

L’ode epitalamica Il Sole dell’Imeneo si legge ora in Belli italiano, ii, pp. 83-87 (dove è 
datata «Gennaio 1834»); fu pubblicata a più riprese vivente l’autore.

242. Di Maria Conti. Roma, 29 giugno 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 824. Un foglio: mm 300 × 208 ca. Presenti 

il sigillo e i timbri postali «ROMA» e «1 [lettura incerta] LUGLIO». Lettera diretta a Perugia. 
Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 2 Lug‹li›o col N.o 12.»

Ed. in Maria Conti Belli, p. 125.

Maria aggiorna il marito intorno alle proprie condizioni di salute, che sono 
pessime: il mal di testa la affligge «la magior parte delle ore della giornata, 
nelle quali mi è interdetta ogni azione, e conviene stare al bujo sopra un 
sofà.» Lunedì inizierà la cura dei bagni; intanto si sforza di uscire ogniqual-
volta «lo spasimo è soportabile». Pur essendo lieta delle notizie di Ciro, 
quando le riceve passa le giornate in uno stato di confusione e irritazione. 

243. [Di Antonio Mezzanotte.] Perugia, 3 luglio 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.93.62/1. Un bifoglio: mm 271 × 195 ca. Presente il sigillo. 

La firma, cancellata, risulta comunque leggibile. 
Cit. integr. in De Cesare, Giuseppe Gioachino Belli in Umbria, cit., p. 63, e parz. in Belli 

e la sua epoca, ii, pp. 119 e 126.

La lettera è aperta da una puntualizzazione: «Mi dimenticai jeri di av-
vertirvi che leggendo l’Opera mia consultaste spesso l’Errata corrige in 
fine, almeno per i principali errori di stampa, giacché la Pisana Edizione, 
quanto bella, altrettanto è scorretta». Mezzanotte raccomanda poi il gio-
vane autore di «un Dramma per musica in tre Atti, intitolato Imelda, in-
teressante argomento dalla storia del medio evo d’Italia»: costui vorrebbe 
far «acquistare ad un maestro di musica, o a qualche Sopraintendente a 
Teatri, il manoscritto del suo Dramma per una conveniente ricompensa in 
danaro». Belli è pregato, quindi, di adoperarsi in suo favore.
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Fa riferimento al volume, recentemente pubblicato, dei Fasti della Grecia nel xix secolo 
[…], Pisa, N. Capurro e comp., 1832.

244. Di Antonio Piatteletti. Pesaro, 3 luglio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 828-29. Un bifoglio: mm 263 × 200 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «PESARO» e «6 LVGL[IO]». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). 

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 622, nota 1.

245. Di Maria Conti. Perugia, 4 luglio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 830-31. Un bifoglio: mm 275 × 197 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «ROMA» e «[…] LUGLIO». Lettera diretta a Perugia. 
Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R. il 6. col N.o 13».

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 125-26. Vedi Epistolario, p. 619, nota 2.

246. Di Maria Conti. Roma, 6 luglio 1833 
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 832. Un foglio: mm 275 × 196 ca. Pre-

senti il sigillo e i timbri postali «[RO]M[A]» e «8 LUGLIO». Lettera diretta a Perugia. Nello 
spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 9 col N.o 14». 

Ed. in Maria Conti Belli, p. 126. Vedi Epistolario, p. 621, nota 1.

247. Di Antonio Corazza. Cesi, 6 luglio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 834. Un foglio: mm 269 × 194 ca. Presen-

ti il sigillo e i timbri postali «TERNI» e «8 LUGLIO». Lettera diretta a Perugia. Nello spazio 
iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «Risp‹ost›a alla mia del 25 Giug‹n›o / Riscrittone 
da me a Babocci il dì 8 ag‹ost›o». 

Lettera inedita. Vedi il § 12 della lettera inviata a Maria Conti il 9 luglio 1833 (Epistolario, 
p. 621).

248. Di Francesco Spada. Roma, 6 luglio 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.89.19/2. Un bifoglio: mm 242 × 189 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «[R]OMA» e «8 [LUGLIO]». Lettera diretta a Perugia. Nello spazio iniziale 
della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 9 d‹ett›o». 

Cit. parz. in Lettere Giornali Zibaldone, pp. 162-63, nota 1. Vedi Epistolario, p. 600, nota 1.

249. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 9 luglio 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/11. Un bifoglio: mm 210 × 130 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «10 LUGLIO». Lettera diretta a Perugia. Belli ha 
inserito nella parte superiore della c. 1r «R‹ispost›o il 13 d‹ett›o».

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 447.
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Torricelli propone alcune osservazioni sul dettato dell’«ode sulla Lepri» 
[vedi sopra la lettera n. 230]. Dopo aver indicato, a sua volta, un errore 
che ha individuato nel proprio articolo destinato all’«Oniologia», aggior-
na Belli – che, a detta di Fani, si recherà quest’anno alla fiera di Senigallia 
– sul proprio stato di salute, non buono.

250. Di Maria Conti. Roma, 11 luglio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 840. Un foglio: mm 275 × 204. Presenti il 

sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «12 LUGL[IO]»; quasi integralmente 
cancellato quello di Roma. Lettera diretta a Perugia. Sul recto, nello spazio iniziale e in calce alla 
lettera, Belli ha inserito rispettivamente gli appunti «R‹ispost›o il sabato 13 col N.o 15» e «clima 
per Ciro / acqua d’od.e [odore?] a lui / Fani / Corp‹ett›o e mut‹and›e di fanella / Angelica».

Ed. in Maria Conti Belli, p. 127.

La scrivente annuncia l’interessamento, da parte di un tale «Brenciardi, 
ó Brenciaglia [in realtà, “Breccialdi”]», marito di una zia ternana di Nina 
Battaglia, nei confronti del terreno di Valle Caprina; l’uomo sarebbe 
pronto a pagare in contanti. Maria gli ha fatto sapere che potrà accordarsi 
con il marito al passaggio di quest’ultimo a Terni, in ottobre. Esprime poi 
commozione per le notizie di Ciro, e aggiorna Belli sul proprio stato di 
salute, passabile nonostante gli alti e i bassi. 

251. [Di Giacomo Moraglia.] Milano, 16 luglio 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.93.72/7. Un bifoglio: mm 246 × 194 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «MILANO / LUGLIO 16» «20 LVGLI[O]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli). La firma è stata cancellata.

Ed. in Spotti, «Peppe mio… Car amour bel bacciocon», cit., p. 181.

Moraglia ha pranzato da un suo cliente, che lo ha invitato per tener com-
pagnia al «Sig‹no›r Marchese Giuseppe Origo Colonello Direttore e Co-
mandante il Corpo de’ Vigili Pontificj». Vorrebbe sapere se il marchese, 
che afferma di conoscere assai bene Belli e la moglie, sia davvero così 
eccellente e dotto come lo hanno dipinto i commensali. L’architetto ri-
corda con nostalgia l’ultima visita, ormai distante parecchi anni, da parte 
dell’amico. Così commenta una lettera inviatagli da Belli qualche mese 
prima: «Sette anni ancora prima di vederti sarebbero troppo longhi. Mi 
lusingo che la tua salute sarà perfettamente ristabilita e qualora avesse bi-
sogno di essere rinfrancata sai che l’aria di Milano ti è propizia.» Seguono 
i consueti aggiornamenti familiari e professionali.

È improbabile che il marchese Origo fosse un amico stretto di Giuseppe e Mariuccia: 
vedi l’oscena indiscrezione sul suo conto riferita nel Son. 1036 [1037], Er rimedio der cazzo 
(2 dicembre 1833).

Belli doveva essersi rivolto a Moraglia in termini non dissimili da quelli di una lettera 
a Giuseppe Neroni Cancelli del 31 luglio 1831: «Mi tratterrò in questa terra [a Morrovalle] 
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alcun poco di tempo, alieno pel corrente anno da’ miei giri nel Nord d’Italia: ché tre mesi di 
mori-e-non-mori; 14 libre di sangue accordato generosam‹ent›e alla punta di una lancetta e 
alle trombe di 65 mignatte; dodici vescicatoi; un paio di dozzine di purghe, un battaglione di 
lavemens, Monsieur; un codicillo di senapismi; 50 giorni di sole bevande insustanziose; una 
penitenza, una eucaristia, e un preludietto di crisma; le son coserelle da non menar tanto per 
l’allegra due gambe di un povero galantuomo. E così è che mi convenne non ha guari scontare 
sette anni di perfetta e robusta salute, co’ quali era io stato dal 24 al 31 premiato di un altro 
settenario di patimenti sofferti già dal 17 al 24» (Epistolario, pp. 465-66). 

252. Di Maria Conti. Roma, 20 luglio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 844-45. Un bifoglio: mm 244 × 191 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «ROMA / AFFRANCATA» e «22 LUGLIO». Lettera 
diretta a Perugia. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 
mart. 23 col N.o 17».

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 127-28. Vedi Epistolario, p. 627, nota 1.

253. Di Giuseppe Grazioli. Roma, 20 luglio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 843. Un foglio: mm 243 × 189 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «Riscrittogli il 3 sett‹embr›e».
Cit. parz. in Belli e la sua epoca, ii, p. 885. Cfr. Epistolario, p. 622, nota 3.

254. Di Maria Conti. Roma, 23 luglio 1833 
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 847-48. Un bifoglio: mm 245 × 191 ca. 

Presenti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «RO[MA]»; quasi inte-
ramente cancellato quello recante la data. Lettera diretta a Perugia. Nella parte superiore 
della c. 1r Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il 25 col N.o 18.» e «Ripet‹ut›o il 27 col 
N.o 19.» Essi si sovrappongono a un’altra nota del poeta, scritta a lapis: «Racchette di pelle 
e Volantini». 

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 128-29. Vedi Epistolario, p. 628, nota 6.

255. Di Maria Conti. Roma, 27 luglio 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 850-51. Un bifoglio: mm 244 × 191 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «[R]OM[A]» e «9 LUGLI[O]». Lettera diretta a Perugia. 
Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il 30 col N.o 20 [sot-
tolineato due volte]» e «Ripet‹ut›o il 1.o ag‹ost›o col N.o 21».

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 129-30.

Rispondendo a una lettera belliana non pervenutaci Maria approva, anche 
per conto di Biagini, la condotta del marito a proposito a Bianchi; comu-
nica al poeta, quindi, il ritorno a Roma di Angelica, assai «amalorata», e la 
sostituzione di un servitore [cfr. il § 1 della lettera di Belli alla moglie del 
successivo 3 agosto e la nota relativa, in Epistolario, pp. 629-31]; aggiunge, 
poi, qualche considerazione circa gli spettacoli teatrali umbri: «Mi sembra 
che Loverì abia torto, poiché a Foligno lo avranno mandato per rinforzo 
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per l’eminente fiera, che quest’anno è più brillante del solito, e vi è un 
opera magnifica, dove canta Rubini e la Pasta onde non mi sembra tan-
to dispetto.» Seguono diversi aggiornamenti riguardanti la vita di alcuni 
amici e l’ordinazione di un libro [vedi Epistolario, p. 595, nota 8].

256. Di Maria Conti. Roma, 1 agosto 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 855. Un foglio: mm 275 × 196 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il sabato 3 col N.o 22.» e 
«Ripet‹ut›o il martedì 6 col N.o 23».

Ed. in Maria Conti Belli, p. 130. Vedi Epistolario, p. 600, nota 3.

257. Di Maria Conti. Roma, 3 agosto 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 857-58. Un bifoglio: mm 274 × 198 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «ROMA» e «7 AG[OSTO]». Lettera diretta a Perugia. 
Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il giovedì 8 col N.o 24.»

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 130-31. Vedi Epistolario, p. 633, nota 1.

258. Di Maria Conti. Roma, 10 agosto 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 863. Un foglio: mm 274 × 197 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 13 col N.o 25.»
Ed. in Maria Conti Belli, pp. 131-32. Vedi Epistolario, p. 600, nota 1.

259. Di Filippo Ricci. Roma, 10 agosto 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.93.78/5. Un bifoglio dalla piegatura asimmetrica: c. 1 mm 

194 × 120 ca; c. 2 mm 194 × 147 ca. Presenti il sigillo e tracce di timbri postali quasi intera-
mente cancellati: l’unico interpretabile è «[...] AGOST[O]». Lettera diretta a Perugia.

Lettera inedita.

Ricci aggiorna il corrispondente a proposito di una commissione, difficil-
mente determinabile, di cui si è incaricato [cfr. il § 1 della lettera belliana 
a Maria Conti del 3 agosto 1833, in Epistolario, p. 629]. Prosegue, quindi 
in questi termini: «Io sto bene, e godo sommamente di sentirti in buo-
na salute: più per sentirti contentissimo del tuo Ciro che mi saluterai da 
mia parte, e cui dirai, dandogli un bagio, “che proceda nella carriera con 
amore e costanza perché quel piccolo sfogo o sagrificio che fa adesso sarà 
abbastanza ricompensato dalla tranquillità di spirito e di mente che ha 
l’uomo che si è pasciuto della purissima esca delle lettere, e non di quella 
sporchissima che sopperisce [parole cancellate] il mondo… ho cassato... 
perché ci voleva mettere il diavolo, il mondo, e la carne, mentre per Ciro 
Diavolo e carne non debbono essere materia di spiegazione qualora te 
ne domandasse». Filippo vorrebbe visitare la Toscana, ma attualmente è 
molto impegnato in Rota, e non ha ancora ricevuto il pagamento che gli 
permetterebbe di sostenere le spese di viaggio. 
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260. Di Filippo Babocci. Terni, 15 agosto 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 867-68. Un bifoglio: mm 269 × 194 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «TERNI» e «[...] AG[O]STO». Lettera diretta a Perugia. 
Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 400. Cfr. i §§ 3-5 della lettera a Maria Conti del 20 

agosto 1833 con la nota relativa (Epistolario, pp. 637-38).

261. Di Domenico Biagini. Roma, 17 agosto 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 869-70. Un bifoglio: mm 269 × 194 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «RO[M]A» e «19 AGO[STO]». Lettera diretta a Perugia. 
Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 20.»

Cit. integr. in Belli e la sua epoca, i, pp. 489-90, e parz. in De Cesare, Giuseppe Gioachi-
no Belli in Umbria, cit., p. 64.

Biagini si lamenta scherzosamente per il silenzio epistolare dell’amico; 
avendo preso visione delle lettere che quest’ultimo ha inviato a Francesco 
Spada e a Maria Conti, può comunque compiacersi per il buono stato di 
salute di lui e per i progressi di Ciro negli studi. Aggiorna, quindi, Belli 
intorno ad alcuni comuni amici: «Cencio Rosa ha preso, mediante una 
buona uscita, la cappellarìa di Mazzoleni […]. – Gigia Piccardi ha fatto, 
poveretta! il sangue dalla bocca, e questa volta, a differenza delle altre, 
n’è restata molto sgomentata. Ora però sta meglio. – Il nostro Checco 
sta spesso di un umore tetrissimo; a di lui ti parlerò a lungo in voce.» Se-
guono la richiesta di una comunicazione a Mezzanotte [vedi Epistolario, 
p. 642, nota 7] e un breve post scriptum [cfr. Epistolario, p. 626, nota 11].

262. Di Maria Conti. Roma, 20 agosto 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 873-74. Un bifoglio: mm 274 × 198 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «RO[MA]» e «[... AGOST]O». Lettera diretta a Perugia. 
Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 22 col N.o 27».

Ed. in Maria Conti Belli, p. 132. Vedi Epistolario, p. 641, nota 1.

263. Di Maria Conti. Roma, 24 agosto 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 878-79. Un bifoglio: mm 267 × 196 ca. 

Presente il sigillo. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 27 
col N.o 28 [sottolineato due volte]».

Ed. in Maria Conti Belli, p. 133. Vedi Epistolario, p. 644, nota 1.

264. Di Francesco Spada. Roma, 24 agosto 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 877. Un foglio: mm 275 × 199 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 27.»
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 644, nota 1, dove la lettera è integralmente riportata, 

con l’eccezione delle righe di congedo. 
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265. Di Maria Conti. Roma, 29 agosto 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 882. Un foglio: mm 269 × 196 ca. Pre-

senti il sigillo e i timbri postali «ROMA» e «30 AGOST[O]». Lettera diretta a Perugia. Nello 
spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 31 col N.o 29».

Ed. in Maria Conti Belli, p. 133. Vedi Epistolario, p. 647, nota 1.

266. Di Maria Conti. Roma, 31 agosto 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 887-88. Un foglio: mm 241 × 187 ca. 

Presenti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «R[OMA]»; quasi integral-
mente cancellato quello con la data, che potrebbe riportare l’indicazione del 2 settembre. Let-
tera diretta a Perugia. Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 
3 sett‹embr›e col N.o 30.» 

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 133-34. Vedi Epistolario, p. 648, nota 1.

267. Di Maria Conti. Roma, 3 settembre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 889. Un foglio: mm 241 × 187 ca. Pre-

senti il sigillo e i timbri postali «ROM[A]» e «4 SETT[EMBRE]». Lettera diretta a Perugia. 
Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il giovedì 5 col N.o 31». 

Ed. in Maria Conti Belli, p. 134. Vedi Epistolario, p. 651, nota 1.

268. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 9 settembre 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.90.27/12. Un bifoglio: mm 262 × 201 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FOSSOMBRONE» e «11 S[ETTEMBRE]». Lettera diretta a Perugia. Nella 
parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il sabato 14». 

Lettera inedita.

Il conte scrive: «Niuna voce più potente al tuo Torricelli, che quella del 
suo Belli; pure non so dolermi, che tu a più vicina voce abbia affidate le 
tue premure per l’articolo Malvica, cioè alla voce del mio buon Polido-
ri, di cui niun altro t’è più presso nel mio cuore [cfr. la lettera belliana 
a Filippo Polidori del 20 agosto 1833, in Epistolario, pp. 639-40]. Chi 
sa però, ad onta del mio buon volere, se il prossimo fascicolo porterà 
la prima parte del mio lunghetto articolo. Polidori mi ha data parola di 
venir quì, fermarsi alcuni giorni, carcare della povera mia merce lettera-
ria, e venire a Perugia. Ieri però mi scrive, che ha già mandata la materia 
pel 5.o fascicolo, e che ricorrerà a me nel solo caso, che la revisione non 
l’approvi per intero. Io, che d’ora in ora l’aspettava per consegnargli fra 
altre cosuccie l’articolo, ho così appreso una sua nuova determinazione, 
che mi toglie la sicurezza, in che mi stavo di pubblicarlo nel fasc‹icol›o 5.o 
Polidori mi compensa tuttavia dell’altra sicurezza non meno cara di ve-
nire ad ogni modo fra pochi dì, e carcarsi dell’anzidetta merce, e curarne 
la pubblicazione nel fascicolo vi. Tutto ciò ti ho voluto dire, perché tu 
non ti adombri del fatto mio, anzi segua a credermi quell’uom dabbene, 
cui mancanza di senno non iscema l’abbondanza di quanto è nel core.» 
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Torricelli si chiede, poi la ragione del silenzio, che dura da quasi due mesi, 
del suo corrispondente; è convinto, comunque, che esso vada imputato ai 
gioiosi intrattenimenti della villeggiatura perugina. 

Non ci risulta che a tutte queste dichiarazioni d’intenti abbiano fatto seguito risultati 
concreti: la collaborazione di Torricelli con l’«Oniologia» sembrerebbe interrompersi defi-
nitivamente in questo periodo.

269. Di Maria Conti. Roma, 11 settembre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 897-98. Un bifoglio: mm 278 × 196 ca. 

Presenti il sigillo e tracce di timbri postali non interpretabili. Lettera diretta a Perugia. Nello 
spazio iniziale della c. 1r Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il giov. 12. col N.o 34» e 
«Ripet‹ut›o il sab‹at›o 14 col N.o 35.»

Ed. in Maria Conti Belli, p. 134. Vedi Epistolario, p. 654, nota 6.

270. [Di Filippo Polidori.] Fano, 12 settembre 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.93.48/1. Un bifoglio: mm 262 × 215 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «FANO» e «[...] SETTEMBRE». Lettera diretta a Perugia. La firma è stata 
strappata. 

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 225. Vedi Epistolario, p. 640, nota 4.

271. Di Maria Conti. Roma, 14 settembre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 900-1. Un bifoglio: mm 244 × 190 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «ROM[A]» e «16 SETTEMBRE». Lettera diretta a Pe-
rugia. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il martedì 17 / 
col N.o 36».

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 134-36. Vedi Epistolario, p. 660, nota 1.

272. Di Maria Conti. Roma, 21 settembre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 907-8. Un bifoglio: mm 275 × 198 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «ROM[A]» e «23 SETT[EM]BRE». Lettera diretta a Pe-
rugia. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto l’appunto «R‹ispost›o il 24 
/ col N.o 37». 

Ed. in Maria Conti Belli, p. 136. Vedi Epistolario, p. 662, nota 2.

273. Di Antonio Corazza. Cesi, 21 settembre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 906. Un foglio: mm 267 × 196 ca. Pre-

senti il sigillo e i timbri postali «TERNI» e «23 SE[TTE]MBRE». Lettera diretta a Perugia. 
Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il 24» ed «e scritto 
anche a Babocci».

Lettera inedita. Cfr. il § 4 della lettera belliana a Maria Conti del 24 settembre 1833, in 
Epistolario, p. 661. 
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274. Di Maria Conti. Roma, 26 settembre 1833 
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 911-12. Un bifoglio: mm 275 × 197 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «ROM[A]» e «27 S[ETTEMB]RE». Lettera diretta a Pe-
rugia. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 1.o ott‹obr›e 
col N.o 38.»

Ed. in Maria Conti Belli, p. 137. Vedi Epistolario, pp. 662, nota 5, e 665, nota 2.

275. Di Filippo Babocci. Terni, 29 settembre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 913-14. Un bifoglio: mm 275 × 196 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «TERNI» e «30 SET[TEMBR]E». Lettera diretta a Pe-
rugia.

Lettera inedita.

[L’avvio della lettera è cit. in Epistolario, p. 671, nota 17.] Babocci co-
munica quindi a Belli di averne annunciato la venuta in casa Vannuzzi: 
«Indistintamente mi han dimostrato il sommo gradimento solito, sebbene 
abbia osservato che la divisione de’ membri è succeduta, siccome vi dissi». 
Promette di aggiornarlo prima del 6 sull’eventuale partenza di [Giuseppe] 
Vannuzzi «per la Torre Orsina alla solita vendemmia»; se questa si veri-
ficherà, Babocci si preoccuperà personalmente di trovare un alloggio al 
corrispondente.

276. Di Maria Conti. Roma, 10 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 920. Un foglio: mm 275 × 179 ca. Presen-

ti il sigillo e i timbri postali «ROMA» e «1[…] OTT[OB]RE». Lettera diretta a Terni. Nello 
spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 16 col N.o 44.»

Ed. in Maria Conti Belli, p. 137. Vedi Epistolario, p. 670, nota 5.

277. Di Maria Conti. Roma, 15 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 923. Un foglio: 167 × 191 ca. Presenti il 

sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «16 OTTO[BRE]»; quasi integral-
mente cancellato quello di Roma. Lettera diretta a Terni. Nello spazio iniziale del recto Belli 
ha inserito gli appunti «Risp‹ost›o il 16 col N.o 44.», «Ripetuto il 18 col N.o 45.» e «Ripetuto 
il 20 col N.o 46.»

Ed. in Maria Conti Belli, p. 138. Vedi Epistolario, p. 672, nota 19.

278. Di Giacomo Angelici. Terni, 17 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 926-27. Un bifoglio: mm 253 × 187 ca. 

Presente il sigillo.
Lettera inedita. Cfr. il § 3 della lettera a Maria Conti del 18 ottobre 1833 (Epistolario, p. 

672).
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279. Di Ciro Belli. Perugia, 19 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 931. Un foglio: mm 274 × 195 ca.
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 667, nota 1.

280. Di Maria Conti. Roma, 19 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 929-30. Un bifoglio: mm 266 × 190 ca. 

Presenti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «20 OTTOBRE». Lettera 
diretta a Terni. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «Risp‹ost›o colla 
mia 22 in 23 ott‹obr›e N.o 47.»

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 138-39. Vedi Epistolario, p. 680, nota 1.

281. Di Maria Conti. Roma, 22 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 934-35. Un bifoglio: mm 269 × 194 ca. 

Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 22 in 23 ott‹obr›e 
col N.o 47.»

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 139-40. Cfr. Epistolario, p. 683, nota 4, con i §§ 2-3 della 
lettera belliana al figlio del 24 ottobre 1833 (ivi, pp. 683-84).

282. Di Antonio Corazza. Cesi, 23 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 939. Un foglio: mm 269 × 194 ca. Presen-

te il sigillo. Lettera diretta a Terni. Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto 
«Risposto il 23 analogamente alla lettera di Mariuccia del 22 corrente».

Lettera inedita. Cfr. il § 1 della lettera di Belli alla moglie del 25 ottobre 1833 (Epistolario, 
pp. 684-85).

283. Di Maria Conti. Roma, 24 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 943-44. Un bifoglio: mm 272 × 199 ca. 

Presenti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «25 OTT[OBRE]»; quasi 
integralmente cancellato quello di Roma. Lettera diretta a Terni. Nello spazio iniziale della 
c. 1r Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il 25 col N.o 48. [sottolineato due volte]» e «Ri-
petuto il 27 col N.o 49».

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 142-43. Vedi Epistolario, pp. 687-88, nota 1.

284. Di Maria Conti. Roma, 26 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 941-42. Un bifoglio: mm 268 × 193 ca. 

Presenti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «27 O[TTOBRE]»; quasi 
integralmente cancellato quello di Roma. Lettera diretta a Terni. Nella parte superiore della 
c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 30 col N.o 50».

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 140-42. Vedi Epistolario, pp. 692-93, nota 1.
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285. Di Ciro Belli e Giovan Battista Cambi. Perugia, 29 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 951-52. Un bifoglio: mm 274 × 194 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «PE[RUGIA]» e «30 OTTOBRE». Lettera diretta a Terni. 
Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito gli appunti «Risposto al Sig‹no›r Rettore da 
Terni il 2 Nov‹embr›e 1833.» e «Risposto a Ciro da Roma il 12 Nov‹embr›e 1833».

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, ii, p. 754. Vedi Epistolario, p. 696, nota 2.

286. Di Maria Conti. Roma, 29 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 949-50. Un bifoglio: mm 271 × 198 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «R[OMA]» e «30 OTTOBRE». Lettera diretta a Terni. 
Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 30 col N.o 50 [sot-
tolineato due volte]».

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 143-44. Vedi Epistolario, p. 693, nota 2.

287. Di Angelo Rossi. Perugia, 31 ottobre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 956-57. Un bifoglio: mm 267 × 194 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «PERUGIA» e «2 NOVEM[BRE]». Lettera diretta a 
Roma. Sulla c. 1r, nello spazio iniziale e in calce alla lettera, Belli ha inserito rispettivamente 
gli appunti «Risp. il 5 Nov‹embr›e» e «Le ricevute esistono a parte quì in posizione». 

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 694, nota 2.

288. Di Melchiorre Missirini. Firenze, 18 novembre 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.88.31/1. Un bifoglio: mm 245 × 285 ca. Lettera diretta a 

Roma (Palazzo Poli). Nello spazio iniziale della c. 1r Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o 
il 19 M‹ar›zo 1834 per mezzo del S‹igno›r Stefano Minucci di Firenze» e «Ripetuto il 7 
Ap‹ri›le per mezzo del S‹igno›r Gerolamo Calvi di Milano»; nel marg. sup. della c. 2v ha 
anche introdotto l’indicazione «Via Avignonesi, N.o 5». 

Cit. integr. in Belli e la sua epoca, ii, pp. 179-80; ed. in M. Verdone, Belli e Missirini, in 
Studi belliani nel centenario di Giuseppe Gioachino Belli, Atti del primo convegno di studi 
belliani e contributi vari pubblicati con la collaborazione dell’Istituto di studi romani, a c. 
del Comune di Roma, Roma, Colombo, 1965, pp. 591-610, a p. 598. Vedi Epistolario, p. 734, 
nota 1.

289. Di Ciro Belli. Perugia, 19 novembre 1833 
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 962. Un foglio: mm 276 × 200 ca. Nella 

parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 30.» 
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 699, nota 1.

290. [Di Giacomo Moraglia. Milano,] 29 novembre 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.93.73/1. Un bifoglio: mm 254 × 195 ca. La firma è stata 

strappata. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 7 Ap‹ril›e 
1834».
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Ed. in Spotti, «Peppe mio… Car amour bel bacciocon», cit., p. 182.

La lettera sarà consegnata a Belli da Gerolamo Calvi, che si appresta a 
partire con la moglie e i figli alla volta di Roma, per trascorrervi buona 
parte dell’inverno. Moraglia e la sua famiglia, «moltiplicata di due altri 
maschietti», stanno bene, ritemprati dai due mesi di villeggiatura trascor-
si a Erba; la vita dell’architetto è soddisfacente anche dal punto di vista 
professionale. Avrebbe bisogno che Belli gli facesse «rinnovare le due sca-
dute indulgenze», che allega alla missiva insieme con «una letterina» della 
«Marchesa Brivio per una sua sorella che costà si trova con suo Marito 
presso l’Ambasciata Austriaca». 

291. Di Ciro Belli. Perugia, 12 dicembre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 968. Un foglio: mm 275 × 199 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il 19.» e «Ripetuto il 28».
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 706, nota 1.

292. [Di Emilio Barbanera.] Perugia, 24 dicembre 1833
Autografo: Roma, BNCR, A.93.12/1. Un foglio: mm 266 × 198 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «PER[UGIA]» e «28 DE[CEMBRE]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli). La firma è stata strappata. Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto 
«R‹ispost›o il 28 nella lett‹er›a alla S‹ignor›a Angiola Fani.»

Lettera inedita.

Barbanera scrive a Belli a proposito di alcuni favori reciproci: «Ricevetti 
le due carissime vostre, e vi ringrazio io pure di ciò che avete procurato 
di fare, non ostante la difficoltà e gli ostacoli che presentava l’operazione. 
Per il prossimo ordinario di Giovedì, vi saranno infallibilmente spediti o 
da me o dall’Angelina [Fani] i certificati delle ipoteche. Ho fatto di tutto 
per averli oggi: ma in una giornata in cui l’officio era pieno di affari, il 
Conservatore non ha potuto appagare le mie brame.» Presenta poi gli 
auguri per le imminenti festività.

293. Di Ciro Belli. Perugia, 26 dicembre 1833
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 975. Un foglio: mm 276 × 199 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 16 Gennaio 1834.»
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 699, nota 3.

294. Di Angelo Rossi. Perugia, 2 gennaio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 980-81. Un bifoglio: mm 266 × 193 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «PERUGIA» e «4 GENN[AIO]». Lettera diretta a Roma.
Lettera inedita. 
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Rossi comunica al corrispondente che [sua moglie] Chiarina ha consegna-
to la coperta a Ciro: il ragazzo sta benissimo. 

295. [Di Ulisse Baglioni.] Fossombrone, 6 gennaio 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.11/1. Un foglio: mm 255 × 200 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «[FOSSO]MBRONE» e «11 G[ENNAIO]». Lettera diretta a Roma (Palazzo 
Poli), e indirizzata «Al Nobil’Uomo / Sig‹no›r Giuseppe Gioachino Belli». La firma, cancel-
lata, risulta comunque leggibile.

Lettera inedita.

Baglioni esprime, con reiterate formule di ossequio e riverenza, la propria 
gratitudine a Belli, che si è degnato di scrivergli «con tanta gentilezza», e 
all’avvocato Ricci che si è ricordato di lui. Rinnovando i suoi auspici di 
conoscere quest’ultimo di persona, si rammarica per il «reumatismo acu-
to», malore di cui anch’egli sta soffrendo, sebbene in misura minore. Non 
appena si ristabilirà, potrà eseguire quanto Belli gli «impone in ordine al 
Sig‹no›r C‹ont›e Torricelli.»

296. [Di Gerolamo Luigi Calvi. Napoli,] 8 gennaio 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.101/1. Un foglio: mm 195 × 131 ca. Presente il sigillo. 

Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). La firma è stata strappata. Nello spazio iniziale del rec-
to Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o a Napoli il 14 d‹ett›o». Il testo è attribuibile a Calvi 
alla luce della responsiva belliana del 21 gennaio 1834 (Epistolario, pp. 715-17).

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 717, nota 3.

297. Di Ciro Belli. Perugia, 14 gennaio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 984. Un foglio: mm 277 × 198 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 18 d‹ett›o».
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 715, nota 1.

298. Di Ciro Belli. Perugia, 30 gennaio 1834 
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 987. Un foglio: mm 275 × 198 ca.
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 720, nota 2.

299. Di Maria Conti. Roma, 1 febbraio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 989. Un foglio: mm 268 × 195 ca.
Ed. in Maria Conti Belli, p. 144. Vedi Epistolario, p. 722, nota 1.

300. Di Maria Conti. Roma, 4 febbraio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 992. Un foglio: mm 270 × 193 ca. Pre-

senti il sigillo e tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «5 FEBRARO»; quasi inte-



87Regesto delle lettere inviate a G.G. Belli - ii (1832-1834)

gralmente cancellato quello di Roma. Lettera diretta a Perugia. Nello spazio iniziale del recto 
Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 6 d‹ett›o». 

Ed. in Maria Conti Belli, p. 145. Vedi Epistolario, p. 725, nota 1.

301. [Di Vincenza Roberti.] Morrovalle, 23 febbraio 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.5/3. Un bifoglio: mm 264 × 192 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «MACERATA» e «ROMA / 27 FEBR[AR]O / 1834». Lettera diretta a Palaz-
zo Poli. La firma è stata cancellata. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto 
«R‹ispost›o il 1.o M‹ar›zo».

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 728, nota 2.

302. [Di Angelo Fani.] Perugia, 2 marzo 1834 
Autografo: Roma, BNCR, A.93.33/2. Un bifoglio: mm 275 × 195 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «PERUGIA» e «ROMA / 3 MARZ[O] / 18[34]». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). La firma, cancellata, risulta comunque leggibile. Nella parte superiore della c. 
1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 4 d‹ett›o».

Lettera inedita.

Fani prega il corrispondente di consegnare la lettera acclusa a [Giuseppi-
na] Ronzi: la questione è piuttosto importante, essendo stata la propria 
reputazione danneggiata da «Caluniosi [sic] imputazzioni». Belli potreb-
be anche «esporre alla medesima qualche cosa di vantaggioso sulle [...] 
qualità morali» di Angelo, che aggiunge: «Saranno forse a sua conoscien-
za delle persone d’Intrinseco rapporto con la Ronzi. Lascio in sua libertà 
il prevalersi di una di queste per meglio fiancheggiare l’affare, il quale 
essendo urgentissimo esige dall’amicizia tutta la possibbile Celerità.» Il 
post scriptum contiene la richiesta, questa volta a nome di Vincenzo, d’un 
altro piccolo favore.

Non è possibile ricostruire nei dettagli lo scandalo a cui si fa riferimento. Meno di venti 
giorni dopo, il 18 marzo, Belli scrisse il Son. 1111 [1110], Le Cantarine, in cui si allude ai 
pettegolezzi circolanti sui rapporti tra alcune famose cantanti e i suonatori che le accom-
pagnavano: in una nota autografa è menzionata la «Signora Ronzi col signor … Sebastiani, 
professor di clarino».

303. [Di Angelo Fani.] Perugia, 6 marzo 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.33/3. Un bifoglio: mm 266 × 196 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «PE[RUG]IA» e «ROMA / 8 MARZO / 1834». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). La firma è stata cancellata. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito 
l’appunto «R‹ispost›o il 13.»

Lettera inedita.

Fani ringrazia Belli per essersi adoperato con la Ronzi, e rimane in attesa 
di sapere se al corrispondente «riescirà di appagare in tutto» la richie-
sta. Gli comunica, poi, che [Domenico] Furlani giungerà a Roma dopo 
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il 15: costui non è riuscito per adesso a trovare alloggi, e passerà da Belli 
«perche lo indirizzi». Segue un aggiornamento d’argomento teatrale: «La 
Sig‹no›ra Taccani, è tornata in Milano, non credo che il Talco di Perugia 
l’abbia insuperbita ma si pure qualche altro Teatro di Cartello Primario 
da dove si partiva prima di essere in Perugia ma credo per altro che alcuni 
altri particolari riflessi l’abbiano indotta a far si che abbia rinunziato la 
scrittura di Roma». 

Il successo di Elisa Taccani a Perugia aveva provocato la perplessità di Belli, che ne aveva 
scritto il 6 febbraio a Mariuccia: «Jeri sera incoronarono al Teatro la prima donna Taccani, 
con molta derisione della più sana parte della Città. Incoronata per mano di un genio, che 
n’ebbe da essa la mancia di uno scudo, fu ricoperta da una pioggia d’oro come Danae, colla 
sola differenza che gli zecchini si commutarono in un diluvio di pezzetti di talco gettati giù 
dai cieli del palco scenico. Al fine poi dell’opera, la Signora fu condotta a casa fra bande e 
torcie in un legno da gala della Regina di Baviera. E quì notisi di passaggio che questa Signora 
dell’altissimo canto ha avuto quì la paga di trecento scudi. Ma una corona, una pioggia di tal-
co, e un trionfo l’hanno posta in Perugia nell’ordine delle donne di fama europea. Iddio però 
gliela mandi buona, perché di detronizzaz‹ion›i in questo malaugurato secolo non è penuria; 
e le corone che da un paese si danno, spesso da un’altro si tolgono. Povera Taccani allora, e 
più povera Perugia! La Taccani è una buona donnina di secondo ordine. Ma a quelle di primo 
cosa darà il Trasimeno?» (Epistolario, pp. 723-4)

304. Di Ciro Belli. Perugia, 29 marzo 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1009. Un foglio: mm 273 × 194 ca. Nel-

lo spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 7 Ap‹ri›le per mezzo 
del S‹igno›r Calvi», integrandolo, verosimilmente il giorno seguente, con l’indicazione «e l’8 
d‹ett›o pel mezzo della posta.»

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 735, nota 1.

305. Di Vincenzo Fani. Perugia, 4 aprile 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1011-12. Un bifoglio: mm 267 × 194 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «PER[U]GIA» e «[R]O[MA] / 7 [lettura incerta] APRILE 
/ 18[3]4». Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). 

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 736, nota 2.

306. Di Ciro Belli. Perugia, 11 aprile 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1016. Un foglio: mm 277 × 199 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito gli appunti «Risp‹ost›o il 24 d‹ett›o con inserzione 
di un ordine di ‹sc.› 54 sulla Cassa Camerale a fav‹or›e del S‹igno›r Economo del Collegio, 
per la pensione di Ciro dal 1.o Maggio a tt.o Ottobre 1834» e «Ripetuto il 27 per mezzo del 
Vetturino Antonio del Vicolo del Mortaro, mandatogli sei camicie».

Lettera inedita. Cfr. il § 2 della lettera a Ciro del 24 aprile 1834 (Epistolario, p. 736).
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307. Di Gerolamo Luigi Calvi. [Firenze, 11-22 aprile 1834]
Autografo: Roma, BNCR, V.E. 1784/33. Un foglio, da un originale bifoglio di cui è 

andata perduta la seconda carta: mm 266 × 208 ca. La lettera è posteriore alla visita a Ciro da 
parte di Gerolamo e della sua famiglia (10 aprile) e antecedente al ritorno di questi ultimi a 
Milano (24 aprile).

Lettera inedita. Vedi Epistolario, pp. 739-740, nota 1.

308. Di Ciro Belli. Perugia, 26 aprile 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1019. Un foglio: mm 256 × 189 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «Non risposi, perché il 3 Maggio partii io 
stesso per andarlo a visitare a Perugia.»

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 737, nota 4.

309. Di Melchiorre Missirini. Firenze, 4 maggio 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.88.31/2. Un bifoglio: mm 245 × 186 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «FIRENZE» e «RO[MA] / 12 MA[GGIO] / 183[4]». Lettera diretta a Roma. 
Nello spazio iniziale della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 18 Giug‹n›o p‹er› 
mezzo del S‹igno›r Co: Camillo Torriglioni».

Cit. integr. – senza i componimenti – in Belli e la sua epoca, ii, pp. 181-82; ed. in Verdo-
ne, Belli e Missirini, pp. 598-600. Vedi Epistolario, p. 765, nota 1.

310. Di Maria Conti. Roma, 6 maggio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1023. Un foglio: mm 270 × 193 ca. Pre-

senti il sigillo e i timbri postali «7 MAGGI[O]» e «[ROMA] / MAG. / [183]4». Lettera 
diretta a Perugia. Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o l’8 col 
N.o 3»; sul verso, ai lati delle righe d’indirizzo, ci sono alcuni calcoli di sua mano relativi a 
spese effettuate o da effettuare. 

Ed. in Maria Conti Belli, p. 145. Vedi Epistolario, p. 743, nota 1.

311. Di Francesco Maria Torricelli. [Fossombrone, 1-8 maggio 1834] 
Autografo: Roma, BNCR, A.90.28/1. Un foglio: mm 312 × 211 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «FOSSOMB[RO]NE» e «RO[MA] / 10 MA[GGIO] / 18[34]». Lettera diretta 
a Roma (Palazzo Poli). Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o 
il 14 Giug‹n›o 1834».

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, ii, pp. 868-69. Vedi Epistolario, p. 745, nota 1.

312. Di Maria Conti. Roma, 10 maggio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1028. Un foglio: mm 271 × 192 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 13 d‹ett›o col N.o 4.» 
Ed. in Maria Conti Belli, pp. 145-46. Vedi Epistolario, p. 745, nota 1.
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313. Di Maria Conti. Roma, 15 maggio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1030. Un foglio: mm 266 × 191 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito gli appunti «Risp‹ost›o il sab‹at›o 17 col N.o 5» ed «e 
scritto pure a Vannuzzi per gli ‹sc.› 60 e bai:».

Ed. in Maria Conti Belli, p. 146. Vedi Epistolario, p. 747, nota 1.

314. Di Gerolamo Luigi Calvi. [Milano,] 16 maggio 1834 
Minuta autografa: Roma, BNCR, V.E. 1784/5. Per la descrizione del documento vedi 

la nota filologica della lettera inviata a Calvi e a sua moglie Laura Baroggi il 1° maggio 1834 
(Epistolario, p. 739).

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 760, nota 1.

315. Di Maria Conti. Roma, 17 maggio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1031. Un foglio: mm 268 × 191 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il martedì 20 col N.o 6.», «e 
scritto a Parriani», «Ripetuto il 22 col N.o 7.»

Ed. in Maria Conti Belli, p. 147. Vedi Epistolario, pp. 751-52, nota 1.

316. Di Maria Conti. Roma, 22 maggio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1037. Un foglio: mm 267 × 193 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il sabato 24 col N.o 8.» e 
«Ripetuto da Terni il mercoldì 28 col N.o 9.»

Ed. in Maria Conti Belli, pp. 147-48. Vedi Epistolario, pp. 753-54, nota 1.

317. Di Maria Conti. Roma, 27 maggio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1040. Un foglio: mm 270 × 192 ca. 
Ed. in Maria Conti Belli, p. 148. Vedi Epistolario, p. 755, nota 1.

318. Di Ciro Belli. Perugia, 31 maggio e 3 giugno 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1043. Un foglio: mm 277 × 199 ca. La 

lettera del 31 maggio si trova sul recto, quella del 3 giugno sul verso: entrambe sono complete 
di allocuzione al destinatario, data e firma. Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito 
l’appunto «Risp‹ost›o il 14 Giugno».

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 757, nota 2.

319. Di Ciro Belli. Perugia, 17 giugno 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1046. Un foglio: mm 274 × 197 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 5 Luglio coll’avviso della 
spediz‹ion›e del piano-forte, partito di Roma il 4.»

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 757, nota 3.
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320. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 26 giugno 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.90.28/2. Un bifoglio: mm 214 × 157 ca. Presenti il sigillo e 

tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «FOSSOMB[RONE]»; quasi integralmente 
cancellato quello di Roma. Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). 

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 186. Vedi Epistolario, p. 745, nota 1.

321. Di Ciro Belli. Perugia, 3 luglio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1051. Un foglio: mm 278 × 197 ca. 
Lettera inedita.

Ciro dà buone notizie di sé e saluta i genitori e i domestici.

322. Di Vincenzo e Angela Fani. Perugia, 10 luglio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1052-53. Un bifoglio: mm 270 × 196 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «PER[U]GIA» e «ROMA / […] / [LUG.] / 1834». Lettera 
diretta a Roma (Palazzo Poli). Nello spazio iniziale della c. 1r Belli ha inserito l’appunto 
«R‹ispost›o il 12 // Gli ‹sc.› 5: 70 gli ho passati oggi al S‹igno›r Fil‹ipp›o Gazzani che ne accre-
diterà il S‹igno›r Bianchi nel loro conto particolare. Glielo avvisi, e lo ringrazii a mio nome.» 

La lettera di Angela Fani è cit. integr. in Belli e la sua epoca, iii, p. 226.

Vincenzo scrive che il giorno precedente si è presentato a casa sua il vet-
turale Ciurnella con il pianoforte, «recato con la massima diligenza» e 
dotato di tutte le componenti che Belli aveva elencato nella sua metico-
losissima lettera. Con l’aiuto di tre facchini, il pianoforte è stato portato 
al collegio, e a Ciro è stata data appositamente una stanza più spaziosa 
per ospitarlo. Fani offre poi i dettagli sui vari pagamenti effettuati [ai 
quali fa riferimento l’appunto inserito da Belli nella lettera] e precisa 
che sarebbe opportuno far accordare lo strumento una volta al mese. 
Riprende, quindi, il resoconto: «Fattane adunque la consegna al di lei 
Figlio col sermoncino da lei dettatomi esso mi ha risposto “(E che mi ha 
preso per una vera Creatura” “So quel che faccio, e non tema di nulla”) 
Esso è restato estatico dalla consolazione nel ricevere tale Istromento, 
ed è stato attorniato da tutti i Convittori facendogli un cerchio di gene-
rale sorpresa, e ciò io suppongo che sia derivato per essere l’unico trà i 
Giovani che abbia il Pianforte.» Il ragazzo, che è quanto mai impaziente 
di suonare, inizierà a prendere lezioni di solfeggio lunedì. Secondo Vin-
cenzo, lo strumento è «buono, […] agile per dieci volte di più di quello 
del Collegio», e «per essere degli antichi puole stare al confronto di uno 
buono dei moderni».
Di seguito, Angela aggiunge poche righe di suo pugno per salutare l’ami-
co e associarsi a Vincenzo nell’esprimere il desiderio che Belli torni prima 
possibile in casa loro. 
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323. Di Melchiorre Missirini. Firenze, 15 luglio 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.88.31/3. Un bifoglio: mm 244 × 183 ca. Nella parte supe-

riore della c. 1r Belli ha inserito gli appunti «Risp‹ost›o il 14 Ott‹obr›e dopo il mio ritorno di 
Perugia» e «Ripetuto il 27 Nov‹embr›e».

Cit. integr. in Belli e la sua epoca, ii, p. 186, e in Verdone, Belli e Missirini, cit., pp. 603-4. 
Vedi Epistolario, p. 803, nota 1, dove la lettera è riportata integralmente, eccettuate l’allocu-
zione iniziale al destinatario, la data e le righe di congedo.

324. [Di Angela Fani.] Perugia, 17 luglio 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.36/1. Un bifoglio: mm 265 × 194 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «P[ERUG]IA» e «[ROMA] // 19 / LU[G. / 1834]». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). La firma, cancellata, risulta comunque leggibile. Nella parte superiore della c. 
1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 19 d‹ett›o e scritto ancora al S‹igno›r Rettore circa 
alla malattia di Ciro.»

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 227. 

[Vedi, per la prima parte della lettera, Epistolario, p. 771, nota 1.] Angela 
prosegue dando sfogo all’amarezza provata per la condotta del marito, al 
quale ha scritto più volte senza avere risposta: «Che uomini infami a non 
volere pensare al proprio Sangue neanche in Turchia i padri trattano i figli 
come quest’omo, ma pazienza tocca a me». Belli è pregato, quindi, di recar-
si da lui per averne notizie: la scrivente gli promette che una volta giunto a 
Perugia riceverà una spiegazione più dettagliata dell’intera vicenda. 

325. [Di Vincenza Roberti.] Morrovalle, [15-19] luglio 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.5/4. Un bifoglio: mm 271 × 192 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «MA[CERA]TA» e «ROMA // 21 / LUG[. / 1834]». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). La firma, cancellata, risulta comunque leggibile. Nella parte superiore della c. 
1r Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o il 22» e «Ripet‹ut›o il 31». 

Ed. in A Cencia, ii, pp. 98-99. Vedi Epistolario, pp. 769-70, nota 1.

326. Di Angela Fani. Perugia, 19 e 20 luglio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1056. Un foglio: mm 265 × 194 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 22 d‹ett›o».
Cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 228. Vedi Epistolario, p. 771, nota 1.

327. Di Angela Fani. Perugia, 22 luglio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1058. Un foglio: mm 265 × 193 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 24 d‹ett›o». 
Cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, pp. 228-29.

La prima parte della lettera verte sulle condizioni di salute di Ciro [vedi 
Epistolario, p. 771, nota 1]. Seguono aggiornamenti sulle vicende perso-
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nali di Angela – che ha chiarito un equivoco intercorso con il marito – e 
sulle condizioni di salute di amici e parenti. La scrivente, infine, manda i 
saluti agli zii romani, e chiede a Belli di misurare la figlia «con un filo per 
vedere quanto è cresciuta». 

328. Di Ciro Belli. Perugia, 24 luglio 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1062. Un foglio: mm 273 × 201 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 26».
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 771, nota 1.

329. Di Vincenza Roberti. Morrovalle, 27 luglio 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.5/5. Un bifoglio: mm 272 × 191 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «MACERATA» e «ROMA // 31 / LUG. / 1834». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). La firma, cancellata, risulta comunque leggibile. 

Ed. in A Cencia, ii, pp. 100-1. Vedi Epistolario, p. 775, nota 2.

330. [Di un corrispondente non identificabile.] Spoleto, 14 agosto 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.96/1. Un bifoglio: mm 250 × 192 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «3 SPOLETO» e «ROM[A] / 16 [lettura incerta] / AGO. / [1834]». Lettera 
diretta a Roma. La firma è stata strappata. Nello spazio iniziale della c. 1r Belli ha inserito 
l’appunto «R‹ispost›o il 2 ott‹obr›e appena tornato a Roma.» 

Lettera inedita. 

L’autore della lettera, un «Parente» di Belli, da lui confidenzialmente chia-
mato «Peppe», ha un favore da chiedergli: «Luigi Minestrini Spoletino de-
sidera essere installato come Ministro dei Beni sì Rustici che Urbani del 
Marchese Colligola sotto l’Economato di Monsig‹no›r [Pietro] Marini, è 
vacante tal Ministero p‹er› rinuncia e partenza di quì di un tal Bufagnini». 
Belli è pregato di favorirlo, in virtù della sua «grande amicizia» con Marini. 

331. Di Angela e Vincenzo Fani, Perugia, 27 settembre [1834]
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1089. Un foglio: mm 270 × 197 ca. Belli 

ha integrato l’anno nella data indicata da Angela e ha inserito nella parte iniziale del recto 
l’appunto «R‹ispost›o il 2 Ott‹obr›e». 

La lettera di Angela Fani è cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, pp. 229-30. 

Angela riferisce che il giorno prima lei e la comare avevano incontrato 
Felicetti, dal quale avevano avuto qualche indicazione sul guardaroba di 
Ciro. Il ragazzo stava «benone», era «allegrissimo, e fece e disse un mon-
do di vivacità, perché non era alla presenza de suoi superiori». 
Di seguito, Vincenzo Fani comunica a Belli di aver parlato con don An-
tonio, il prefetto del collegio: «per ottenere di potere mettere la Tenda 
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alla fenestra» della stanza di Ciro è «sufficiente una piccola relazione del 
medico». I due uomini hanno, intanto, spostato il pianoforte e il letto 
secondo lo «specchietto» fornito loro da Belli. La coda del pianoforte 
risulta tuttavia troppo esposta sotto la finestra, e urge far realizzare la 
tenda per ripararla da sole e umidità. Il prefetto ne parlerà l’indomani 
con Colizzi. 

Presso la BAV è custodita, con segnatura Carte Belli 1087, la riproduzione fotografica 
dello specchietto in questione, Pianta della stanza di Ciro Belli nella Camerata de’ mezzani 
N.o 14, al Collegio Pio di Perugia, datato «Perugia, 25 sett‹embr›e 1834». Belli vorrebbe che si 
scambiassero il letto e il pianoforte, per adesso posti rispettivamente a ridosso della finestra 
e in un sito più interno e riparato.

332. Di Gerolamo Luigi Calvi. [Milano?,] 30 settembre 1834
Minuta autografa: Roma, BNCR, V.E. 1784/6bis. Un foglio: mm 254 × 199 ca. 
Ed. in Belli-Calvi, pp. 43-44. Vedi Epistolario, p. 799, nota 2.

333. [Di Angela Fani.] Perugia, 6 ottobre 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.36/2. Un bifoglio: mm 253 × 184 ca. Presenti il sigillo e 

tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «PER[U]GIA»; quasi integralmente cancel-
lato quello di Roma. Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). La firma, cancellata, è comunque 
leggibile. Nello spazio iniziale della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 16.»

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 230.

Angela informa il corrispondente che Colizzi ha cambiato idea sulla ten-
dina in camera di Ciro, «dicendo che si può fare a meno, e che lui anderà 
a vedere la cammera, e che farà mettere tutto in maniera da star tutto 
in regola.» Vincenzo [Fani] suggerisce comunque a Belli di scrivere in 
merito direttamente a Colizzi. La scrivente è molto turbata dalle cattive 
notizie riguardanti la figlia [Gigia]: «Vedo che i Zii anno ragione ed io non 
posso condannarli vi giuro che sono tre giorni che non faccio che piange-
re per questa ingrata figlia io mi raccomando a voi affinché la gastighino 
mi fa specie di suo padre che esso è più obbligato a tenergli testa a questa 
pettegoletta, e tanta lafflizione [sic] che io non so più cosa scrivere». Belli 
è pertanto pregato di intercedere presso gli zii; Angela intanto ha scritto 
«una lettera molto forte» alla figlia.

334. Di Angela Fani. Perugia, 11 ottobre 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.36/3. Un bifoglio: mm 254 × 186 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «PERUGIA» e «ROMA // 13 [lettura incerta] / [OT]T. / [1834]». Lettera 
diretta a Roma (Palazzo Poli). La firma, cancellata, risulta comunque leggibile. Nella parte 
iniziale della c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 16».

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 230-31.
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Angela ritorna sull’argomento della lettera precedente, che probabil-
mente Belli non ha ancora ricevuto. Fa poi riferimento a quanto il corri-
spondente le ha comunicato nella missiva del 9 ottobre: gli è grata per la 
«predica» fatta a Gigia; lo prega, quindi, di regolarsi alla stessa maniera, 
se necessario, in futuro. È lieta, poi, che Belli abbia parlato con Grazioli, 
e che costui lo abbia ricevuto «con buona grazia»: la donna è adesso al 
corrente delle spese che il marito deve sostenere. Esprime, infine, il suo 
dispiacere per l’indisposizione sofferta dal corrispondente; a casa sua, in-
vece, tutti si trovano in condizioni di salute accettabili. 

335. Di Ciro Belli. Perugia, 18 ottobre 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1093. Un foglio: mm 276 × 194 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 30, e mandata la lettera per 
mezzo di Domenico il nostro cuoco.»

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, ii, p. 833. Vedi Epistolario, p. 806, nota 1.

336. [Di Angela Fani.] Perugia, 21 ottobre 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.36/4. Un bifoglio: mm 254 × 185 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «PER[UGIA]» e «ROMA // 23 [OTT. / 1834]». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). La firma è stata cancellata. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito 
l’appunto «R‹ispost›o il 30 per mezzo di Domenico il cuoco.»

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 231.

Angela comunica a Belli che Ciro «sta benone», mentre «Loverì è arri-
vato ed à Vincenzo ancora non ha ancora consegnato niente». Aggiunge 
poi, preoccupata, qualche considerazione sulla figlia: «Sento quanto mi 
dite rapporto alla mia gigia ma ancora non sono contenta capisco che 
sono cattivezze da ragazze ma con tutto questo mi dispiace che si di-
sgusti li Zii, ma voglio sperare che con questo nuovo metodo che anno 
preso gli Zii, si emmenderà interrogatela se mi scrive.» La lettera è chiu-
sa da un post scriptum: «N.B. Non vi parlo di vostra salute ne della mia 
perché già si sottintende come stanno i cadaveri un giorno bene e dieci 
male». 

Enrico Lovery doveva portare a Ciro «tre libri di musica»: cfr. la lettera di Belli al figlio 
del 30 ottobre, in Epistolario, pp. 805-6.

337. Di Ciro Belli. Perugia, 1 novembre 1834 
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1097. Un foglio: mm 244 × 186 ca. Nello 

spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 4 in una lettera diretta a 
Domenico.»

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 806, nota 4.
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338. [Di Emilio Barbanera.] Perugia, 4 novembre 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.12/2. Un bifoglio: mm 265 × 193 ca. Presenti il sigillo e 

tracce di timbri postali: l’unico interpretabile è «PERUGIA»; quasi integralmente cancellato 
quello di Roma. Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). La firma è stata parzialmente strap-
pata. 

Lettera inedita.

Barbanera ha ricevuto da Angelina [Fani] la lettera di Belli e «le copie 
del tuo ben concepito sonetto, due delle quali furono subito inviate al 
D‹otto›re Speroni e al Prof‹essor›e Mezzanotte». È quanto molto grato 
per il dono, e propone un’interpretazione del componimento: «Il raro e 
principal merito di questa cantante è stato da te felicemente conosciuto e 
prescelto come soggetto di giustissima lode. Qual risalto poi tal lode non 
acquista nel vaticinio che le fai del richiamo che fra poco avrà per le più 
celebri nazioni d’Europa, e del trionfo che sarà per riportarne anche nelle 
più remote contrade col rendersi padrona ed arbitra degli affetti altrui? A 
tal presagio ben corrisponde il pensiero della chiusa, o sia del vanto che 
potrà ella fare e della qualità d’Italiana, e della sacra scintilla del genio 
onde tutt’ora fiammeggia il limpido nostro cielo. Quell’idea dell’essere in 
Italia il fiume alle cui sponde è nata la Speck, per dire ch’essa è Italiana, 
non poteva essere più poetica e più atta ad ispirare un sentimento nazio-
nale. Oh se pari al tuo fossero tutti i Sonetti che si stampano, quante follie 
di meno, e quante cose di più!».

È il sonetto Ad Adelina Speck, risalente al 22 ottobre di quello stesso anno, ora ed. in 
Belli italiano, ii, p. 101.

339. [Di Angelo e Angela Fani]. Perugia, 4 novembre 1834 
Autografo: Roma, BNCR, A.93.34/1. Un bifoglio: mm 249 × 189 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «PERUGIA / AFFRANCAT[A]» e «ROMA / 6 / NOV. [1834]». Lettera 
diretta a Roma (Palazzo Poli). Entrambe le firme sono state cancellate: quella di Angelo 
Fani risulta, comunque, leggibile. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto 
«R‹ispost›o l’8 d‹ett›o».

La lettera di Angela Fani è cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 231.

Angelo prega Belli di far recapitare al capitano Robaglia la lettera acclusa: 
si tratta di una «forte commendatizia» per essere «Impiegato in Roma 
nella Banca di Sconto». Vorrebbe inoltre essere favorito per avere un po-
sto nell’orchestra del Teatro Tordinona [vedi Epistolario, p. 782, nota 2].
Angela riferisce al corrispondente di non aver ancora incontrato il cuoco 
[Domenico Maranghini], che era passato a casa Fani il giorno precedente: 
l’uomo ha promesso di tornare. Le notizie sul conto di Ciro, che quella 
mattina è andato a passeggio in campagna, sono buone. Ringrazia Belli 
per il sonetto inviatole [cfr. la lettera n. 338], e aggiunge: «Riguardo a 
miei figli il nostro delegato a rimandato favorevole l’informazione alla 
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Segreteria di stato ma non ho avuto più nuova, prego voi a passarci ed 
informarvi di qualche cosa e perorare per me.» Vorrebbe sapere se il suo 
corrispondente sia parente del (o conosca il) «Do‹tto›re Belli Assessore 
Criminale del Vicariato che sta al No 36 Via de Pianellari».

340. [Di Angela Fani.] Perugia, 5 novembre 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.37/1. Un bifoglio: mm 254 × 185 ca. Presente il sigillo. 

Lettera diretta a Roma. La firma è stata cancellata. Nella parte superiore della c. 1r Belli ha 
inserito l’appunto «R‹ispost›o il 15».

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 194, e iii, p. 231.

Il cuoco [Domenico Maranghini] è venuto a trovare, insieme con i propri 
figli, Angela nella mattina, e le ha riferito dell’ottimo stato di salute che 
Belli ha conseguito grazie a «un nuovo metodo di vita»: la scrivente non 
può che rallegrarsi della notizia. Durante la sua visita il cuoco ha anche 
potuto vedere la camera dell’appartamento dove Belli si stabilisce di soli-
to nei suoi soggiorni perugini. 

341. [Di Antonio Mezzanotte.] Perugia, 25 novembre 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.62/2. Un bifoglio: mm 272 × 194 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «PERUGIA» e «ROMA / 27 / [...]». Lettera diretta a Roma. La firma è stata 
cancellata. 

Cit. integr. in De Cesare, Giuseppe Gioachino Belli in Umbria, cit., p. 66, e parz. in Belli 
e la sua epoca, ii, pp. 119-20.

Mezzanotte ha parole di elogio per una poesia belliana: «Io che cono-
sco molti vostri Sonetti, so bene quale arma potente sia in vostra mano 
il ridicolo; ma quest’ultimo in lode di quel catarroso Gradasso è di un 
genere tutto nuovo, che farebbe ridere, non che i sassi incorporei, anche 
i corporei. Non potevate scrivere satira più amara di quella che scriveste; 
quel garbuglio misterioso, e di seicentismo trascendentale, che va a finire 
in quella chiusa del Sonetto, chiara pur troppo a danno del deriso, tiene 
sospeso chi legge in modo da essere piacevolmente colpito dall’ultimo 
Verso: ho letto più volte il Sonetto, e tornerò a leggerlo con sempre nuovo 
piacere facendone parte ai comuni Amici». Seguono alcune considerazio-
ni sull’associazione di Belli alla stampa delle opere di Mezzanotte [vedi 
Epistolario, p. 846, nota 1].

Mezzanotte sta commentando Per sapiente parlatore, un sonetto polemico nei confronti 
di Giovanni David, poi pubblicato nei Versi inediti, ora in Belli italiano, i, p. 102, con data 
dell’11 novembre 1834. Le osservazioni risultano piuttosto azzeccate: il componimento, ric-
co di espressioni oscure e pompose, è intenzionalmente farraginoso e contorto. La terzina 
finale offre poi la corretta chiave di lettura: «O voi che avete in voi l’anime vive, / apprendete 
da ciò che il mio Gradasso / parla siccome la mia penna scrive». 
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342. Di Angelo e Angela Fani. Perugia, 29 novembre 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.34/2. Un bifoglio: mm 195 × 133 ca. Presente il sigillo. 

Lettera diretta a Roma (Palazzo Poli). Nello spazio iniziale della c. 1r Belli ha inserito l’ap-
punto «R‹ispost›o il 16».

Lettera inedita.

Angelo gradirebbe un aggiornamento riguardo al possibile impiego al 
Tordinona, «essendo venuto [l’impresario Pietro] Camurri a Roma».
Angela vorrebbe un favore al corrispondente: Belli dovrebbe recarsi 
all’«Officio delle Finanze» dal «Cap‹ita›no Qua‹rtie›r […] Mastro Coro-
na», per conoscere l’esito della supplica inviata all’interessato il 4 settem-
bre, e dell’«altra mandata dal Co‹nte› Marcantonio Oddi il 15. del mese 
suddetto». 

343. Di Ciro Belli. Perugia, 4 dicembre 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1107. Un foglio: mm 268 × 196 ca. Nello spa-

zio iniziale del recto Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 6 X.bre nella lettera di Mariuccia».
Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 881, nota 3.

344. Di Francesco Maria Torricelli. Fossombrone, 4 dicembre 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.90.28/3. Un bifoglio: mm 244 × 201 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «F[OSSOMB]RON[E]» e «[R]OMA / 6 / DEC. / 1834». Lettera diretta a 
Roma (Palazzo Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito gli appunti «R‹ispost›o 
il 20» ed «e ripetuto il 12 f‹ebbrai›o 1835 nel qual giorno partì per Firenze il cappotto per 
mezzo del S‹igno›r... Leandri, Corso.»

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, i, p. 620.

Torricelli descrive in termini enfatici il proprio stato di abbattimento, che 
ne compromette gravemente la creatività: per quanto riguarda il volu-
me di Malvica, per adesso è riuscito a completare solamente l’articolo sul 
«primo discorso», e promette che completerà il lavoro se ne avrà le forze. 
A Belli è poi sottoposta la richiesta di acquistare un «Cappotto alla Fat-
toresca-romana» per il cavalier Pietro Francesco del Mazza, lo zio [ac-
quisito] dello scrivente. Prima di congedarsi, Francesco aggiunge di aver 
trovato «belli, strabelli» i sonetti del corrispondente.

È altamente probabile che Torricelli si riferisca ai sonetti italiani, che in questo periodo 
Belli sta facendo ampiamente circolare tra gli amici per via epistolare.

345. [Di Angela Fani.] Perugia, 11 dicembre 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.37/2. Un bifoglio: mm 266 × 193 ca. Presenti il sigillo e 

i timbri postali «P[ERUGIA]» e «[ROMA] // 13 / DEC. / [1834]». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). La firma è stata strappata. Nello spazio iniziale della c. 1r Belli ha inserito 
l’appunto «R‹ispost›o il 16».
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Cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 232.

Angela, che risponde a una lettera inviatale da Belli il 6, lo prega di recarsi 
dall’«Assessore delle Armi Monsig‹no›r Ugolini» [Giuseppe Ugolini, capo 
della Presidenza delle Armi], così da poter finalmente apprendere l’esito 
delle due suppliche. Seguono, come di consueto, gli aggiornamenti sullo 
stato di salute della propria famiglia, i saluti agli zii romani, le raccomanda-
zioni per Gigia. La lettera è chiusa da un nuovo riferimento al tentativo di 
ottenere un beneficio dall’amministrazione pontificia: «Con voi poi sono 
piena di obligazioni, e cresceranno sempre più se vi darete tutto il carico 
per la parte della congregazione Militare. E dite a quel buffone del Minu-
tante che vi ha detto un mondo di minchionerie, perché se non si anno 
dammettere [sic] i figli degli Uffiziali molto meno i figli dei Capitani». 

346. Di Ciro Belli. Perugia, 17 dicembre 1834
Autografo: Città del Vaticano, BAV, Carte Belli 1111-12. Un bifoglio: mm 274 × 194 ca. 

Presenti il sigillo e i timbri postali «PE[RUGIA]» e «[RO]MA // 20 / [DEC.] / 18[3]4». Let-
tera diretta a Roma (Palazzo Poli). Nella parte superiore della c. 1r Belli ha inserito l’appunto 
«R‹ispost›o il 23 X.bre 1834».

Lettera inedita. Vedi Epistolario, p. 813, nota 1, dove la lettera è integralmente riportata.

347. [Di Angela e Vincenzo Fani]. Perugia, 20 dicembre 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.37/3. Un bifoglio: mm 264 × 192 ca. Presenti il sigillo 

e i timbri postali «PER[U]GIA» e «ROMA // 22 / D[EC]. / 1834». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). Le firme, cancellate, risultano comunque leggibili. Nello spazio iniziale della 
c. 1r Belli ha inserito l’appunto «R‹ispost›o il 23.»

La lettera di Angela Fani è cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 232.

Angela si rallegra per l’«ottimo stato di salute» del corrispondente e gli 
riferisce di aver avuto eccellenti notizie di Ciro; in casa Fani stanno tutti 
bene, a eccezione di lei, che soffre di un incomodo di nervi, e di sua ma-
dre, che prova dolore a una gamba. La donna passa poi a commentare 
gli aggiornamenti ricevuti: «Le notizie di mia figlia mi anno scolvolto al-
quanto; e mai possibile che in otto giorni sia la gigia divenuta verso i Zii 
insoffribile? Sarà un poco impertinente non voglio scusarla ma anche i Zii 
devono essere molto nojosi, essi pretendono che questa ragazza agisca 
come una donna vecchia è impossibile, e bisogna che anche loro condo-
nino qualche cosa alla età giovanite [sic]; questi benedetti vecchi quando 
sono in una età avvansata si rendono nojosi e pesanti, non si rammentano 
quello che sono stati in gioventù ed ora non la compatiscono.» Comun-
que, Angelina ha scritto sia alla figlia Gigia che a zio Peppe. Se gli zii 
non intendono tenere la ragazza, ne avvisino il padre: Angelina manderà 
allora a vivere con loro gli altri due figli, non disponendo dei mezzi per 
mantenere la prole al completo. La lettera si conclude con gli auguri per 
le imminenti festività.
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Di seguito, Vincenzo aggiunge poche righe: «Per non moltiplicar lettere 
scrivo nella presente inviandole i saluti di suo figlio, e prevenendola che 
quantunque la sua piccola mano non sia ancor suscettibile di rapido pro-
gresso nel corso delle Lezioni, nondimeno il caro Ciretto mostra molta 
buona disposizione, e ripromette un esito assai più felice del suo compa-
gno.» Anche lui presenta gli auguri a casa Belli. 

348. [Di Angela Fani.] Perugia, 27 dicembre 1834
Autografo: Roma, BNCR, A.93.37/4. Un foglio: mm 264 × 191 ca. Presenti il sigillo e i 

timbri postali «PERUGI[A]» e «ROM[A] / 2[…] / [DE]C. / [1834]». Lettera diretta a Roma 
(Palazzo Poli). La firma è stata strappata. Nello spazio iniziale del recto Belli ha inserito l’ap-
punto «R‹ispost›o il 10 Genn‹ai›o 1835.»

Cit. parz. in Belli e la sua epoca, iii, p. 232.

Angela ringrazia caldamente il corrispondente – che le ha fatto giungere 
due cassette, una destinata a lei e una a Ciro – per le sue premure; andrà 
a trovare in collegio Ciro l’indomani. Prega, quindi, Belli di «seguitare a 
fare da predicatore» alla figlia [Gigia], e lo aggiorna sulla propria salute, 
non buona. Nell’inoltrare i saluti, aggiunge che avrebbe voluto mandare 
all’amico una cassettina di dolci perugini: la propria «condizione di bor-
za», tuttavia, glielo ha impedito.
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Se c’è un personaggio cui può perfettamente attribuirsi la qualifica 
di “bipolide”, questo è certamente Evgenij Solonovič, perché la sua 
non breve esistenza – è nato in Crimea, a Simferopoli, il 21 febbraio 
1933 – si è dispiegata sia in Russia sia nella “patria d’elezione”, l’Italia, 
in proporzioni in buona misura equivalenti. Non si contano, infatti, i 
frequenti e lunghi soggiorni nel nostro Paese che, saldandosi alle as-
sidue frequentazioni con la folta schiera degli amici italiani, lo hanno 
reso, oltre che uomo della doppia identità nazionale, anche bilingue.

Non stupisce pertanto che dopo aver festeggiato il suo novantesimo 
compleanno a Mosca il 18 gennaio 2023 presso la Casa Museo Herzen, 
dove si sono radunati amici, colleghi, allievi, editori, estimatori, ab-
bia intrapreso, ancora una volta, il viaggio verso l’Italia, reso di questi 
tempi assai più complicato che in passato, dato che la criminale guerra 
sferrata da Putin contro l’Ucraina il 25 febbraio 2022 ha avuto fra le 
tante conseguenze quella dell’abolizione dei voli diretti Mosca-Roma, 
con la necessità dunque di scali verso Paesi terzi, soste negli aeroporti, 
rischio di perdere coincidenze e così via.

Ma quello che è sbarcato a Roma in aprile era tutt’altro che un pas-
seggero provato, come si è potuto constatare nel corso dei mesi suc-
cessivi, così densi di eventi a lui dedicati che si può parlare di una tu-
multuosa variante del grand tour, da lui vissuta con una partecipazione 
fisica ed emotiva davvero sorprendente per un uomo della sua età.

Il suo compleanno è parso, infatti, alla composita comunità dei suoi 
amici romani l’occasione propizia per festeggiarlo in modo adeguato: a 
partire dall’attribuzione da parte del Comune di Roma di un riconosci-
mento formale come premio per la sua infaticabile attività di traduttore 
e divulgatore in Russia dei sonetti romaneschi di Belli. In questo senso 
il nostro Centro Studi si è assunto l’onere e l’onore di farsi promo-
tore di quest’iniziativa nei confronti dell’amministrazione capitolina, 
giovandosi a tal fine della collaborazione dei russisti a lui più vicini, 
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come Claudia Scandura, Caterina Graziadei e Rita Giuliani, che hanno 
messo in campo non solo la conoscenza professionale, maturata negli 
atenei di Roma e di Siena, ma anche il peso delle riviste e delle associa-
zioni culturali gravitanti nel campo degli studi di slavistica.

Questa sinergia ha avuto un ruolo non secondario nel superare 
una comprensibile remora istituzionale: premiare uno studioso russo 
in questo particolare momento, con la guerra in atto, poteva risultare 
inopportuno; ma una volta tanto, i valori della cultura come elemento 
unificante e ponte di amicizia fra i popoli si sono affermati, spianando 
la strada a una bella cerimonia che ha avuto luogo l’11 maggio 2023 
presso la Casa delle Letterature in Roma. Il programma comprendeva 
l’intervento dell’Assessore alla Cultura Miguel Gotor, il coordinamen-
to da parte di Marcello Teodonio, la laudatio di Rita Giuliani e una 
testimonianza dello scrittore Francesco Piccolo.

Scenario iniziale dell’incontro lo splendido cortile interno di quel-
la biblioteca, allietato dal chioccolio di una tipica fontana romana; il 
tempo di ascoltare il discorso di Gotor e due gocce d’acqua estempora-
nee hanno consigliato di spostare l’incontro all’interno, nella sala delle 
conferenze.
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Non si può, dunque, non ripartire dall’intervento dell’Assessore; e 
lo facciamo non per ragioni protocollari, ma per il rilevante spessore 
culturale delle sue argomentazioni; come i lettori potranno constatare 
dagli ampi stralci che ne riproduciamo – conservandone l’originale im-
pianto discorsivo – è forse la prima volta che un autorevole esponente 
dell’amministrazione capitolina pronuncia un discorso che entra nel 
merito della materia, con una serie di puntuali citazioni e riferimenti 
sulla problematica del tradurre.

Dopo le rituali parole introduttive Gotor ha così proseguito: 

Quando un gruppo di amici romani di Evgenij Solonovič e il Centro Stu-
di Giuseppe Gioachino Belli mi hanno proposto di impegnarmi per un 
riconoscimento da parte dell’Assessorato alla cultura di Roma in favore 
di Solonovič ho accettato di promuoverlo; l’ho fatto, rivestendo io oggi 
una funzione pubblica che si carica di responsabilità, dopo averci pensato 
e ripensato, ben consapevole naturalmente del delicato momento storico 
che stiamo vivendo: è in corso una guerra, una guerra di aggressione dove 
la Russia ha invaso l’Ucraina che sta resistendo, un’invasione che condan-
niamo in modo fermo e netto. Ma ho comunque valutato che compiere 
questo atto fosse una cosa buona e giusta per almeno due ragioni che 
desidero condividere con voi.
 La prima, la più semplice, è la qualità umana e culturale del premiato. Non 
so se sia un difetto o un problema, ma io veramente non sono abituato a 
valutare gli uomini e le donne per la loro nazione di provenienza, ma per 
ciò che fanno e per come lo fanno in quanto cittadini del mondo. Solonovič 
è stato uno dei principali mediatori culturali dei rapporti tra Roma e Mosca 
e tra la Russia e l’Italia della seconda metà del Novecento. Egli si trova in 
un’età veneranda, avendo da poco superato i 90 anni, e questo riconosci-
mento è il tributo di una vita che parte dalla convinzione che i rapporti tra 
la Russia e l’Italia vengono da lontano e andranno lontano superando que-
sto drammatico crocevia storico. Tutti i presenti sanno che cosa egli ha fatto 
con la sua pluriennale attività di traduttore della cultura italiana in Russia, 
in particolare per le sue traduzioni dei sonetti romani di Giuseppe Gioachi-
no Belli; è il più autorevole traghettatore in Russia della nostra letteratura, 
il massimo italianista russo avendo tradotto in russo scrittori e poeti italiani 
dell’Ottocento e del Novecento nel corso di decenni dal 1959 in poi. Ha 
reso nella lingua sua e dei suoi connazionali la bellezza di Dante, Petrarca, 
Ariosto, Montale, Luzi; conosce a memoria i libretti di Puccini di Rossini 
di Verdi: «l’Italia è la mia vita», ha detto una volta in un’intervista in cui ha 
raccontato il suo amore per il nostro Paese. 

Dopo aver menzionato i vari premi ricevuti da Solonovič («negli 
ultimi 50 anni, non cinque giorni, 50 anni!»), l’Assessore è passato a 
illustrare la seconda ragione che lo ha indotto a sostenere con parteci-
pazione questo riconoscimento: 
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il fatto che Solonovič sia un traduttore. Credo cioè che il punto su cui 
sia importante riflettere nella situazione di guerra in cui ci troviamo ri-
guarda gli effetti specifici della propaganda di guerra, propaganda che 
ha una sua retorica, in base alla quale si assimilano i contendenti fino a 
unificarli: quelli che hanno ragione (il popolo ucraino, che oggi sta difen-
dendo sé stesso e la sua casa da un’aggressione) e quelli che hanno torto 
(il governo russo che li ha invasi con un atto unilaterale). Ecco un caso 
in cui bisogna sempre difendere l’autonomia della cultura dalla politica, 
soprattutto quando la politica sceglie la strada della guerra sconfiggendo 
prima di tutto sé stessa; un’autonomia che non è indifferenza, neutralità, 
sospensione di giudizio o attendismo. Un’autonomia che ha la forza tena-
ce e vigorosa di un seme che comunque germoglierà e servirà tutti: perciò 
premiare proprio un traduttore della qualità di Solonovič mi è parso il 
modo migliore per ricordare a tutti noi di restare vigili davanti a ogni 
propaganda e in particolare quel tipo speciale di propaganda che è la pro-
paganda di guerra, continuando a mantenere limpido e netto il diritto alla 
conoscenza, all’approfondimento, alla critica, al dialogo, alla capacità di 
vedere le cose nella loro giusta dimensione e profondità. Perché guardate, 
chi sceglie nella vita di essere un traduttore è certamente per sua natura un 
uomo curioso che decide di costruire ponti e non muri tra identità diverse 
e persino lontane.

Nel passaggio successivo Gotor si è soffermato sull’esperienza di 
traduttore di Solonovič, ricordando che quando, nel corso di un’in-
tervista, gli fu chiesto perché aveva scelto proprio l’italiano, Solonovič 
rispose: «Non per la letteratura, che ancora non conoscevo, bensì per 
l’amore del canto italiano, perché la radio russa trasmetteva spesso i 
frammenti delle opere liriche e le canzoni napoletane, molto popolari 
in Russia. Così fu la musica che influì sulla mia scelta come amante 
della poesia italiana». 

A questo punto Gotor ha evocato il tema della traduzione come 
“tradimento”, tema ricorrente in traduttologia; e lo ha fatto, partendo 
dalle seguenti parole di Solonovič: «non sono mai stato fedele a un 
autore, così tradivo Dante con Petrarca, tradivo Petrarca con Ariosto 
e così via…». 

Vedete – egli ha osservato – qui emerge il tema della infedeltà, perché il 
traduttore è il primo a sapere di essere anche e forse soprattutto un tradi-
tore con la sua attività di traduzione da una lingua poetica all’altra; ma un 
traduttore anche costretto – se ci pensiamo bene – a essere un disertore 
della sua identità originaria. E cosa c’è di più profondo e radicale di una 
identità linguistica? Un traduttore ha il dovere di concentrarsi sull’iden-
tità dell’altro da sé, sull’altra lingua in cui vuole rendere ragione ed emo-
zione della propria scelta di vita; un traduttore letterario, un traduttore 
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poetico è un uomo o una donna che – diversamente da Google Translate – 
lavora sulle sfumature, sulle ombre, sui grigi, sulle approssimazioni, sugli 
spiragli, sui non detto delle specificità idiomatiche intraducibili e incomu-
nicabili del testo originale. Il traduttore, ripeto, è un disertore che è sem-
pre destinato alla sconfitta perché accetta di sfidare, direi con un con un 
grande senso di carità, l’impossibile. Misurandosi con l’impossibile, egli 
combatte il suo corpo a corpo quotidiano con le parole, combatte la sua 
guerra quotidiana con il senso, con quelle cose scomparse, per citare un 
bel libro di Giuseppe Samonà. Soprattutto la poesia ha un suo mistero in-
trinseco, anche per chi ne padroneggia la lingua originale. Ciascun lettore, 
se ci pensiamo bene, è un traduttore della poesia che legge in una propria 
lingua interiore, emotiva. E questa fatica costa ancora di più perché la 
lingua poetica non è necessariamente una lingua fatta per essere compresa 
da un destinatario, in questo è integralmente e assolutamente libera.

Avviandosi a concludere il suo intervento, l’Assessore ha affermato: 

Quest’uomo che oggi premiamo ha tradotto la lingua poetica; non so se 
ce ne rendiamo conto: egli ha scalato le montagne di Dante e di Belli, 
ha combattuto per noi una battaglia che nessuno di noi avrebbe avuto 
lontanamente il coraggio di affrontare. Un traduttore – e finisco – non è 
soltanto un traditore, non è soltanto un disertore curioso: è anche un pri-
gioniero, prigioniero della lingua e delle sue infinite possibilità di essere 
e diventare altro; è prigioniero dell’incontenibile creatività insita in una 
parola, una tigre maestosa che cerca di cavalcare sapendo che sarà sempre 
disarcionato ma da cui non può scendere perché ne verrebbe sbranato. In 
un suo celebre saggio del 1920 sulla teoria della traduzione Walter Benja-
min si sofferma sul rapporto intercorrente tra fedeltà e libertà della tradu-
zione, termini visti – come Benjamin scrive – in una antinomia insolubile: 
le parole recano in sé una tonalità affettiva intraducibile, poiché il senso 
del loro valore poetico insito nell’originale non si esaurisce mai nell’inte-
so, ma riceve nella traduzione un valore aggiunto, un plusvalore misterio-
so. Redimere nella propria quella pura lingua che è racchiusa in un’altra 
o, prigioniera nell’opera originale, liberarla nella traduzione: è questo il 
compito del traduttore, a partire però dalla coscienza che in ogni lingua 
e nelle sue creazioni rimane, oltre il comunicabile, un non comunicabile. 
Credo che questo non comunicabile abbia rappresentato la croce e la de-
lizia della lunga e feconda vita di Solonovič traduttore: Roma quindi lo 
premia per aver avuto l’energia di portare per tutta la vita questo fardello 
e lo fa proprio in questo tempo duro e aspro.
E qual è il fardello? Quello di aver cercato la pace tra le parole dove c’è la 
guerra, combattendo la buona battaglia ma conservando la fede nell’uo-
mo e nella sua libertà. 

Al termine del suo intervento Gotor ha consegnato a Solonovič la 
medaglia di Roma; al che il premiato ha risposto ringraziando con sen-
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tite espressioni. Dopo di che, imperturbabile, si è esibito in un canto 
bilingue, riandando alla genesi “canora” della sua esperienza di tradut-
tore: nel divertito stupore dei presenti, lo abbiamo sentito cantare, in 
napoletano e in russo, i versi di Dicitencello vuje. Un siparietto non 
insolito da parte sua, testimonianza della spontaneità che gli ispira tali 
sortite quando si trova tra amici.

La parola è passata, dunque, a Rita Giuliani, eminente slavista della 
“Sapienza” Università di Roma:

«Eternamente in debito con te…». Ho preso questa espressione da un 
intellettuale russo dell’Ottocento, Stepan Ševyrev, che ebbe a definirsi 
«Eternamente in debito con Roma» per sottolineare l’importanza che 
Roma aveva avuto nella sua vita. Oggi possiamo dire che è Roma a essere 
eternamente in debito con Evgenij Solonovič per molti motivi: non solo 
per il fatto che ha tradotto e pubblicato in russo i sonetti del Belli, ma 
per come li ha tradotti, per la passione che ha infuso nelle sue versioni, 
per il tempo che ha a essi dedicato. Tra il 2012 e il 2021 egli ha licenziato 
ben tre edizioni, tre scelte antologiche dei sonetti, e ogni edizione è stata 
più ampia delle precedenti. Evgenij Solonovič continua tuttora a tradur-
re Belli, che è diventato l’amore costante dei suoi ultimi decenni, il suo 
poeta italiano preferito. Se il Belli fosse ancora tra noi scriverebbe sicu-
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ramente un sonetto sull’incapacità di Solonovič di smettere di tradurlo, 
sulla sua felice monomania. Mi ricorda il topos dell’artista che non riesce 
a staccarsi dalla sua opera, come nel Capolavoro sconosciuto di Balzac, 
in cui Frenhofer non riesce a smettere di ritoccare il suo quadro, con la 
differenza che in Balzac il quadro finisce per essere rovinato dal pittore, 
mentre in Solonovič avviene il contrario: ogni edizione è più smagliante 
delle precedenti. Ma sarà lui stesso a raccontarci il suo rapporto con Belli 
e a leggerci alcune sue traduzioni dei Sonetti. 
Nella fortuna del Belli hanno giuocato un ruolo di primo piano due gran-
di russi: uno è stato Nikolaj Gogol’, che nel 1837, ventottenne, da poco a 
Roma, nel sentire il poeta declamare i suoi sonetti nel salotto della princi-
pessa Zinaida Volkonskaja, a Palazzo Poli, riuscì a capire la grandezza di 
questo poeta che si esprimeva in dialetto. Io non so come potesse capire 
così a fondo il dialetto romanesco tanto da intuire immediatamente che 
nell’autore albergava un genio, peraltro all’epoca assolutamente scono-
sciuto. Gogol’ parlò del Belli in termini entusiastici dapprima a Marija 
Balabina, la sua pupilla, poi a Sainte-Beuve durante una traversata tra Ci-
vitavecchia e Marsiglia, facendo scoprire al grande critico questo artista e 
decretandone in tal modo l’inizio della notorietà internazionale. Solono-
vič ha un merito altrettanto grande: ha iniziato a tradurre Belli negli anni 
Ottanta e non ha più smesso. Già nel 1992 ne pubblicò undici sonetti in 
un’antologia russa di poeti italiani, e ha continuato a tradurlo con grande 
passione, con autentico diletto e con risultati di eccezionale levatura, sem-
pre in versi regolari e in rima. Ha così regalato alla Russia la possibilità di 
conoscere e apprezzare appieno questo grande poeta. Di questo Roma gli 
sarà eternamente grata. 
Ma chi è Solonovič? Possiamo dire, celiando ma non troppo, che il suo 
destino era già iscritto nel suo nome – Evgenij Michajlovič Solonovič – e 
nel suo caso appare calzante la locuzione nomen omen, perché Evgenij 
vuol dire “buon genio” e se siamo qui è perché egli ha mostrato di avere 
un talento geniale, essendo il più grande traduttore dall’italiano in rus-
so che la cultura russa e italiana abbiano mai avuto; il patronimico Mi-
chajlovič, da Michail (Michele), è il nome di zar e dell’arcangelo Michele, 
l’arcangelo in armi, come magnificamente raffigurato da Guido Reni, 
armato di corazza e con la spada sguainata. Solonovič con la sua spada 
di traduttore e interprete si è battuto per una maggiore diffusione della 
letteratura italiana nella cultura russa, già tanto incline ad amarla. Il co-
gnome Solonovič deriva da Salomone, nome associato per antonomasia 
all’immagine del sovrano saggio e sapiente. A sua volta Solonovič ha dato 
prova di generosità intellettuale e grande competenza, dedicando atten-
zione non solo ai grandi nomi della letteratura italiana, più attrattivi dal 
punto di vista del mercato editoriale, ma anche a autori meno illustri, ma 
comunque interessanti. E ha provato la sua sapienza cimentandosi con 
esiti ugualmente felici con traduzioni anche dal neogreco, dall’armeno, 
che pure hanno ricevuto significativi riconoscimenti.
Solonovič non è solo un traduttore, ma un italianista completo, perché 
non si può percorrere in lungo e in largo tutta la letteratura italiana, dal-
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le origini ai nostri giorni, selezionando autori e traducendo testi, senza 
essere uno studioso, un profondo specialista della materia. Le sue ver-
sioni hanno coperto l’intero arco delle nostre lettere, da Dante, Petrarca, 
Boccaccio a Francesco Piccolo, Valerio Magrelli, Elio Pecora e tanti altri 
contemporanei. Tra gli innumerevoli autori da lui volti in russo figura-
no anche Montale, Sciascia, Camilleri, Quasimodo, Landolfi, Spaziani, 
Ungaretti, Saba, Pasolini. Risalendo indietro nel tempo ricordo almeno 
Machiavelli, Bembo, Ariosto, Marino, Parini, il Porta. Menzionarli tutti 
sarebbe troppo lungo, per lo più si tratta di poeti, ma anche prosatori, 
critici letterari (Vittore Branca) e persino uomini politici come Gari-
baldi! Solo un finissimo conoscitore della letteratura italiana, storico e 
critico della letteratura, potrebbe fare un’operazione del genere. Tradu-
cendo si acquista una conoscenza profonda, direi, carnale, della poetica 
di un autore, così come è capitato a lui. Inutile dire, che Solonovič è an-
che un teorico della traduzione e un maestro per molti valenti traduttori 
dall’italiano. Nel tempo, ha sempre mostrato una particolare inclinazio-
ne per la traduzione poetica, che è il vertice della difficoltà traduttiva, 
forse perché egli stesso è poeta, più volte pubblicato in russo e tradotto 
anche in italiano. Ciò spiega pure la felicità della resa poetica delle sue 
versioni. Il suo grande talento per la traduzione letteraria gli ha consen-
tito una straordinaria produttività, una facilità nelle versioni, frutto di 
una scienza profonda, di passione, di curiosità mai sazia.
Le traduzioni da Belli costituiscono il coronamento del suo amore per 
Roma. Ha scritto Iosif Brodskij che si può parlare di amore verso una 
città quando ci si ritorna costantemente, fuori stagione e senza aspettarsi 
di essere ricambiati. Probabilmente anche Solonovič, nel suo amore per 
Roma – non ho idea di quante volte ci sia tornato – non si aspettava di 
avere in contraccambio qualcosa e non si aspettava il conferimento di 
questa medaglia, non l’aveva messo in conto. Ciò non gli ha impedito 
di continuare ad amare questa città, i suoi luoghi, gli amici romani, di 
portare Roma nel cuore. Questo riconoscimento ha oggi un valore ag-
giunto perché anche nell’attuale, drammatico, momento storico, Roma si 
conferma la città accogliente che è sempre stata, una vera “casa comune”. 
Questo riconoscimento è un’ulteriore testimonianza – se mai ce ne fosse 
stato bisogno, ma se ne prende sempre atto volentieri – di come la cultura 
sia davvero un ponte che unisce popoli lontani, a prescindere dalle situa-
zioni contingenti. Anche l’orribile e dolorosa contingenza in cui l’Euro-
pa è precipitata passerà, mentre la cultura rimarrà. Con essa rimarranno 
anche i sonetti del Belli e l’apporto che Solonovič ha dato non solo al suo 
Paese, permettendogli di conoscere più a fondo la letteratura italiana, ma 
anche al nostro Paese come appassionato alfiere della cultura italiana, e 
segnatamente, romana, in terra di Russia.

È stata poi la volta della testimonianza di Francesco Piccolo, tutta 
giocata sul rapporto di amicizia che lo lega a Solonovič essendo tra 
l’altro tra i pochi prosatori italiani che Solonovič ha tradotto in russo.
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Il programma dell’incontro prevedeva a questo punto la lettura in 
alternanza romanesco/russo di alcuni degli oltre duecento sonetti di 
Belli tradotti; e non si poteva non cominciare – come ha sottolineato 
Marcello Teodonio – dal sonetto Li sordati boni, vero e proprio ma-
nifesto pacifista del Poeta. Per poi passare ad altri sonetti che saranno 
compresi in quella che si annuncia come la quarta edizione aumentata 
dell’antologia belliana di Solonovič.

***

Se il conferimento della medaglia di Roma ha rappresentato il mo-
mento più significativo in questo soggiorno romano del nostro “rus-
sio”, si dovrà far cenno per completezza alle altre iniziative delle quali 
egli è stato di volta in volta ospite d’onore o protagonista.

Ospite d’eccezione Solonovič è stato al Museo di Roma in Traste-
vere: in occasione della conferenza-concerto sul tema La musa roma-
nesca in musica. I versi di Belli, Trilussa e dell’Arco sul pentagramma, 
tenutasi l’11 maggio 2023 con la partecipazione di Marzia Sporeno (so-
prano) e dei due romanisti Andrea Panfili (pianoforte) e Franco Ono-
rati (conduttore); all’illustre italianista è stato rivolto un particolare 
omaggio all’interno di quel Museo che, nel cuore di Roma, custodisce 
e valorizza proprio quel patrimonio culturale della città che Solonovič 
ha scelto come patria dell’anima.
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Da quel Museo al Caffè Greco in via Condotti, sede istituzionale 
del Gruppo dei Romanisti. Qui il 7 giugno 2023 i Soci del sodalizio lo 
hanno accolto per festeggiarlo, facendogli dono di un diploma e ascol-
tando dalla sua viva voce alcune delle sue traduzioni belliane; seguite, 
anche in questo caso, dal “colpo di teatro”, l’esecuzione canora di una 
canzone del repertorio napoletano.

Da Roma a Bergamo: dove quella Università lo ha invitato a un 
seminario, svoltosi il 13 giugno 2023, intitolato Una vita in versi, nel 
corso del quale Solonovič ha ripercorso il lungo e appassionato sodali-
zio con i poeti italiani e russi nella sua vita.

Il ritorno a Roma, prima della partenza, è stata l’occasione per la 
presentazione del libro Intervista a Evgenij Solonovič, pubblicato 
quest’anno dalle edizioni Queen Kristianka per le cure di Paolo Gru-
sovin e Marianna Sili, due studiosi di letteratura e teatro russo che da 
tempo vivono e lavorano in Russia, nonché entrambi suoi allievi a Mo-
sca. Un libro molto utile per la ricostruzione accurata della sua biogra-
fia, lungo la quale egli ha incrociato innumerevoli artisti russi e italiani, 
in molti casi divenuti suoi amici, da Boris Pasternak a Il’ja Erenburg, 
da Evgenij Evtušenko a Anna Achmatova, da Eugenio Montale a Leo-
nardo Sciascia, da Ignazio Buttitta a Danilo Dolci, da Tonino Guerra a 
Giovanni Giudici, da Vittorio Sereni a Mario Luzi per finire con Carlo 
Levi. Una frequentazione che lo ha visto agire da protagonista, perché 
all’autorevolezza conquistatasi sul campo nella traduzione poetica egli 
ha affiancato una sua propria produzione lirica, per la quale il tradut-
tore per antonomasia si è visto assumere il ruolo del poeta a sua volta 
tradotto, a beneficio dei suoi estimatori italiani.

Complimenti e auguri, caro Zenia!

***

Che Evgenij Solonovič stia lavorando alla quarta edizione della sua 
antologia di traduzione dei sonetti belliani, non è più una notizia.

Dopo una lunga stagione, durata anni, lungo la quale queste tradu-
zioni erano comparse in ordine sparso su alcune riviste russe, egli ha 
sentito la necessità di dare vita a un’antologia nella quale far confluire 
questo suo lavoro.

La prima antologia risale al 2012: vi erano raccolti 154 sonetti. 
Un’edizione andata presto esaurita, anche perché Solonovič è il miglio-
re promotore delle sue pubblicazioni, che è solito affiancare da letture 
pubbliche o private che funzionano da “passaparola” nei confronti dei 
lettori potenziali, dato che come “dicitore” possiede un’innata capacità 
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comunicativa, ciò che hanno potuto constatare tutti coloro che anche 
in Italia hanno assistito a questi readings.

All’edizione 2012 ha fatto seguito quella del 2015, che ha registrato 
un lieve crescita dei sonetti tradotti, saliti a 185. 

Incremento che si è ripetuto nella successiva edizione del 2021, che 
presenta 198 sonetti.

Il criterio che egli segue è di ripresentare le traduzioni antologizzate 
nella prima edizione: alle quali, di volta in volta, vanno ad aggiungersi 
nuove versioni.

Una tale fedeltà, protratta nel tempo, al nostro Belli, fa avverare 
nella sua persona questa affermazione di Cesare Pavese a proposito 
dell’esperienza di traduttore che egli ha vissuto sulla sua pelle (sono 
note le sue versioni di Tess dei d’Urberville di Thomas Hardy, di Deda-
lus di James Joyce, del David Copperfield di Dickens, di Moby Dick di 
Melville: «Per tradurre bene, bisogna innamorarsi del materiale verbale 
di un’opera, e sentirsela rinascere nella propria lingua con l’urgenza di 
una seconda creazione. Altrimenti è un lavoro meccanico che chiunque 
può fare». Un procedimento che Solonovič certifica, parlando del suo 
impegno traduttivo, con la frase, nella quale non è difficile avvertire il 
suo autoironico understatement, secondo cui molti dei sonetti trasferi-
ti nella lingua del suo Paese vogliono essere tradotti da lui.

Ci pare quindi doveroso corredare il servizio che gli abbiamo de-
dicato con qualche esempio delle sue traduzioni, per offrire ai lettori 
della nostra rivista qualche scampolo significativo.

Non è un caso che anche nel corso della cerimonia della consegna 
della medaglia di Roma egli abbia voluto iniziare la sua lettura con la 
traduzione de Li sordati boni: un sonetto che contiene una amara, sar-
castica, evidente condanna della guerra da parte di Belli, condanna che 
egli condivide con esplicito riferimento all’aggressione russa all’Ucrai-
na. Al testo originale facciamo seguire la sua versione:

Li sordati boni

Subbito c’un Zovrano de la terra
crede c’un antro j’abbi tocco un fico,
disce ar popolo suo: «Tu sei nimmico
der tale o dder tar re: ffajje la guerra».

E er popolo, pe sfugge la galerra
o cquarc’antra grazzietta che nnun dico,
pijja lo schioppo, e viaggia com’un prico
che spedi schino in Francia o in Inghirterra.
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Ccusì, pe li crapicci d’una corte
ste pecore aritorneno a la stalla
co mmezza testa e cco le gamme storte.

E cco le vite sce se ggiuca a ppalla,
come quela puttana de la morte
nun vienissi da lei senza scercalla.

24 maggio 1834

Questo per quanto riguarda l’affinità etica con il poeta romano. Ma 
sono altri i campi in cui la felicità nel tradurre Belli trova espressione: 
nel commedione belliano Solonovič trova infatti personaggi e situazio-
ni che presentano singolari analogie con personaggi e situazioni rinve-
nibili nel suo Paese. È il caso del sonetto Li cancelletti, che riportiamo 
nell’originale, seguito dalla traduzione in russo:
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Li cancelletti

Ma cchi ddiavolo, cristo, l’ha ttentato
sto pontescife nostro bbenedetto
d’annàcce a sseguestrà ccor cancelletto
quella grazzia-de-ddio che Iddio scià ddato!

La sera, armanco, doppo avé ssudato,
s’entrava in zanta pace in d’un buscetto
a bbeve co l’amichi quer goccetto
e arifiatà lo stommico assetato.

Ne po’ ppenzà de ppiù sto Santopadre,
pozzi avé bbene li mortacci sui
e cquella santa freggna de su’ madre?

Cqui nun ze fa ppe mmormorà, ffratello,
perché sse sa cch’er padronaccio è llui:
ma ccaso lui crepassi, addio cancello.

Окошко

Ну Папа! Показать надумать хватку,
Забрал у нас, что Богом нам дано,
Закон придумал – продавать вино
Через окошко. Будто для порядку.

С дружками горло промочить с устатку
Спешилвтрактирещё не так давно
Работныйлюд – и вдруг запрещено,
Взял и поставил супостат рогатку.

Ну мог ли хуже поступить с людьми
Святейший Папа, черт его возьми
И мамочку его с сыночком вместе!

Понятно, слово папское – закон,
Хозяин все же. Но подохнет он –
И снова будем пить на старом месте.

È lo stesso poeta a segnalarci in nota l’intervento delle autorità del 
tempo da cui scaturisce il sonetto; egli scrive: «Leone xii fece porre alle 
porte delle bettole un cancello, onde per mezzo a quello si spacciasse il 
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vino, ed alcuno non si fermasse dentro a bere. Così tutti bevevano per 
le strade con non minorazione di scandalo».

Il sonetto riporta indietro nel tempo, al marzo 1824, quando «per 
impedire le frequenti liti, i ferimenti, le uccisioni e lo scialacquo pro-
dotto dagli intemperanti bevitori del vino, il Papa fece porre alle pub-
bliche bettole venditrici di solo vino alcuni cancelletti di legno, acciò il 
popolo si provvedesse del vino, ma non vi si fermasse a gozzovigliare 
a danno della propria famiglia e salute ed a prender lite pel giuoco fu-
nesto delle passatelle, fomite di tanti ammazzamenti. Il popolo basso 
mormorò, i saggi benedirono il provvedimento; e la fermezza di Leone 
xii vinse ogni ostacolo, e fece rispettare i suoi ordini; le felici conse-
guenze di questi, ed i vantaggi che ne derivarono, pienamente giusti-
ficarono la misura presa, ad onte delle critiche che molti fecero»: così 
il zelante Gaetano Moroni scrive nel suo Dizionario di erudizione sto-
rico-ecclesiastica da S. Pietro fino ai nostri giorni, vol. xxxvii, Venezia, 
Dalla Tipografia Emiliana, 1846, p. 62, ridimensionando il malcontento 
popolare che aveva fatto annullare l’editto al successore di quel papa, 
Pio viii, il solo merito che gli riconosce una pasquinata: «Allor che il 
sommo Pio / comparve innanzi a Dio / gli domandò: “Che hai fatto?” 
/ Rispose: Nient’affatto” / Risposer gli angeletti: “Levò li cancelletti”».

Ebbene, la traduzione di questo sonetto è tra quelle che hanno ri-
scosso il più immediato e duraturo successo in Russia: insomma, un 
“cavallo di battaglia” per Solonovič. E il motivo è facilmente intuibile: 
il lettore o ascoltatore russo non fatica a cogliere nei versi del poeta 
romano l’analogia con una situazione storicamente verificatasi nella 
federazione russa; il tentativo, cioè, dei governanti di quel Paese – e più 
precisamente di Gorbačëv nel periodo della perestrojka – di contrastare 
con diverse misure il fenomeno dell’alcolismo.

Ecco un esempio, fra i tanti, in cui la fatica del traduttore è ripagata 
da una soddisfazione che gli concede attimi di felicità: e il “tormentoso 
piacere” con cui egli stesso definisce la sua attività di traduttore si risol-
ve nel prevalere del piacere sul tormento.
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Stefania Severi, Dizionario dei teatri di Roma, Roma, Edilazio, 
2023, pp. 327.

Ecco un prezioso strumento 
per tutti: per chi ha un interesse 
specifico o per chi è semplicemente 
curioso di conoscere i teatri romani 
e le loro alterne vicende, uno stru-
mento ancora valido nonostante i 
moderni mezzi informatici. 

L’opera comprende i teatri di 
ogni epoca e di ogni genere di spet-
tacolo, fin dall’antichità, ognuno 
con la sua storia, tra splendore, de-
cadenza e, perché no?, anche rina-
scita verso nuovi successi.

Una interessante e corposa in-
troduzione orienta il lettore nei 
vari momenti della vita teatrale ro-
mana sulla quale non poco hanno 
pesato dapprima l’avvento del cri-
stianesimo e poi il governo papale. 
Non dimentichiamo per esempio 
la censura ben più severa, il divie-
to di recitare per le donne durato 
più a lungo che altrove e, come se 
non bastasse, a parte rare eccezio-
ni e concessioni, la limitazione del 
periodo di attività al Carnevale. A 
Roma, infatti, il viola era (uso l’im-
perfetto data ormai la scarsa dime-
stichezza con la storia) un colore 
proibito nei teatri, un colore di cat-
tivo augurio, proprio perché desi-
gnava l’inizio di un lungo periodo 
di inattività: la Quaresima! 

I teatri censiti, popolari, ele-
ganti, grandi o piccoli, per musica 

o prosa, sono comunque numerosi 
e piuttosto attivi, nonostante che la 
Città eterna non sia mai stata tra le 
piazze più ambite delle compagnie 
italiane in tournée. 

Qualcosa cambia nel momento 
in cui Roma diviene capitale d’Ita-
lia quando, grazie a diverse inizia-
tive, pubbliche o private, vengono 
riqualificati gli edifici teatrali esi-
stenti e se ne creano di nuovi. Con 
alterne vicende quei teatri sono 
praticamente ancora oggi attivi e a 
essi vanno poi aggiunti quelli per 
il teatro di varietà, che inizia la sua 
fortunata carriera alla fine dell’Ot-
tocento. 

Una nuova svolta nella vita te-
atrale di Roma si verifica a partire 
dalla fine degli anni Sessanta del 
Novecento, quando alla stagione 
teatrale ufficiale si affianca quella 
dei cosiddetti teatri sperimentali, 
che agiscono nelle forme e nei luo-
ghi più impensati ospitando le nuo-
ve esigenze e istanze di una giovane 
generazione di operatori teatrali: il 
Metateatro di via Sora, il teatro del-
la Paglia nella via omonima, il tea-
tro dell’Orologio in via dei Filippi-
ni, il Colosseo in via Capo d’Africa, 
l’Abaco a Lungotevere dei Mellini 
e tanti altri, spazi ricavati da locali 
più diversi, cantine, garage e persi-
no appartamenti privati! 
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Un’inspiegabile damnatio me-
moriae ha purtroppo colpito quel 
periodo compromettendo la pos-
sibilità di una documentazione at-
tendibile e accessibile alla ricerca 
degli studiosi. E dunque per una 
seconda volta benvengano queste 

opere che, seppure inevitabilmente 
ed incolpevolmente parziali, data 
la difficoltà della ricerca, evitano 
che si seppellisca definitivamente 
la memoria di una stagione comun-
que importante per la storia della 
cultura teatrale non solo romana.

Alberto Crielesi, Sotto il segno del Tau. La Precettoria antonia-
na di S. Antonio Abate a Velletri, Velletri, s.e., 2022, pp. 189, ill.

Tau, lettera dell’alfabeto greco 
e ultima lettera dell’alfabeto ebrai-
co, fu adattata da san Francesco di 
Assisi, e poi dai suoi seguaci, come 
segno di devozione cristiana. Per 
gli Antoniani in particolare aveva 
assunto il valore simbolico anche 
del loro impegno ad aiutare chi ha 
bisogno. 

L’autore dunque ripercorre la 
storia di questo Ordine parallela-
mente alla storia del santo al qua-
le esso si ispirò, sant’Antonio, del 
culto a lui tributato da sempre e 
delle feste che ancora oggi si ce-
lebrano in suo onore. Un santo 
particolarmente simpatico e ama-
to, protettore degli animali, che 
vengono benedetti nel giorno della 
ricorrenza liturgica, il 17 gennaio, e 
invocato in aiuto contro le malat-
tie della pelle, soprattutto contro 
l’herpes zoster, comunemente noto 
come “fuoco di sant’Antonio”, dal 
quale ci difenderebbe con la stessa 
forza con la quale ha combattuto il 
fuoco delle sue passioni. 

Frutto di accurate ricerche, lo 
studio offre una gran mole di noti-
zie a proposito di assistenza, ospe-

dali, soccorso ai poveri tra i secoli 
xii e xviii non solo nella Precetto-
ria antoniana di Velletri alla quale è 
dedicato (l’autore è attento studio-
so dell’area dei Castelli Romani), 
ma anche e ampiamente a Roma, 
dove vedremo quanto fu importan-
te la presenza degli Antoniani.

 Seguendo le alterne vicende 
delle origini e della diffusione della 
vocazione di questo ordine si indi-
vidua, come spesso accade in que-
sti casi, l’inizio della loro storia nel 
momento in cui le reliquie del santo 
trovano la loro definitiva sede. Per 
quelle di sant’Antonio ciò accadde 
nel villaggio di La Motte aux Bois, 
e per esse nel 1070 fu costruita una 
cappella divenuta immediatamente 
meta di pellegrinaggi. Proprio su 
quelle sacre spoglie vegliava il primo 
nucleo dell’Ordine degli Antoniani, 
formato da infermieri e frati laici de-
diti alla cura e al soccorso, e a loro fu 
affidato il compito di curare le vitti-
me di una malattia della pelle che, in 
quei luoghi, si andava diffondendo 
in forma epidemica colpendo i più 
poveri. Successivamente, nel 1218, 
la Congregazione si definì come 
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Ordine ospedaliero di sant’Antonio 
abate e grazie anche a elemosine, 
rendite e lasciti crebbe poi diffon-
dendosi in tutta l’Europa.

A Roma gli Antoniani sono 
presenti già nel 1187, quando furo-
no chiamati per istituire l’«Ospitale 
S. Antonio in Curia Romana porta-
tile, un distaccamento ospedaliero 
ambulante col compito di seguire i 
vari spostamenti papali» (p. 35). La 
loro chiesa di riferimento divenne 
poi la chiesa di s. Antonio abate 
all’Esquilino. 

Il Priorato romano, così come 
quello di Velletri, si affermò cre-
scendo in prestigio e potere ma, nel 
xvi secolo, la crisi li colpì entram-

bi, tra corruzione e scandali, e solo 
grazie all’abbate Charles d’Anisson 
già negli anni Ottanta di quello 
stesso secolo erano tornati ai pre-
cedenti splendori. La parabola di 
questo ordine si chiuse definitiva-
mente nel 1777. 

Nell’ultima parte dell’opera 
l’autore insiste sull’attuale condi-
zione dei luoghi antoniani dipen-
denti dalla Precettoria di Velletri, 
per i quali è in corso un’ampia ope-
ra di restauro grazie alla quale si è 
potuto recuperare ed evidenziare il 
loro rilevante valore artistico come 
ampiamente documentato, tra l’al-
tro, dal ricco corredo iconografico 
del volume.

I miracoli del Nuovo Testamento nei dialetti italiani a cura di 
Manlio Baleani, fa parte di «Quaderni del Consiglio regionale 
delle Marche», 298 (agosto 2023), pp. 203.

Dopo Passione e morte di Gesù 
Cristo nei dialetti italiani del 2017 
e Gesù racconta del 2021 Baleani 
continua nella sua ricerca di tradu-
zioni in dialetto del Nuovo Testa-
mento concentrandosi questa vol-
ta sui miracoli lì narrati: i dialetti 
sono i più diversi e si esprimono 
in versi o in prosa. La traduzione 
è più o meno fedele ed è comunque 
lontano l’intento di stravolgere in 
qualche modo un testo sacro anche 

se, come si legge nella Prefazione 
(p. 12), quasi inevitabilmente quel 
passaggio linguistico tende e «tra-
sformare la narrazione evangelica 
in racconto popolare, talvolta con 
spunti umoristici». Estraneo è co-
munque ogni intento irriverente, 
anzi, in quel confronto curioso dei 
vari idiomi, gli eventi risultano am-
plificati e la parola di Gesù si rivela 
in maniera del tutto inedita. 

 




