
Recensioni

Gabriele Polo, Assalto a San Lorenzo. La prima strage del 
fascismo al potere, introduzione di Giovanni De Luna, con un 
testo finale di Edith Bruck sul Dovere della memoria, Roma, 
Donzelli, 2024, pp. xvi, 109 («Saggine», 387).

di Enzo Frustaci

Per parlare di questo bel saggio 
di Gabriele Polo è utile io credo co-
minciare dalla fine: dal commosso 
testo di Edith Bruck e dal suo dove-
re della memoria. Perché, ancor pri-
ma di essere il racconto di un feroce 
episodio squadrista a Roma agli al-
bori della presa del potere da parte 
dei fascisti, il libro a me pare essere 
un pregevole impegno a non volere 
– dovere – dimenticare la nostra sto-
ria, a non tralasciarne i particolari, 
anche quelli apparentemente banali, 
nella certezza che torneranno utili 
alla comprensione degli avvenimen-
ti a noi contemporanei. Obliare, 
confondere è sicuramente l’ultima 
frontiera della disinformazione che 
nell’epoca della superficialità digita-
le devasta il nostro desiderio di co-
noscenza, di approfondire le nostre 
radici, ancor più quando fatti do-
lorosi hanno segnato le nostre co-
scienze e la nostra essenza di uomini 
liberi: «la memoria del male è un 
atto dovuto, civile, morale» – scrive 
la Bruck – e noi dovremmo/dobbia-
mo sempre esserne all’altezza.

E veniamo al nostro libro. Ga-
briele Polo racconta con il piglio 

del reportage, affinato nella sua lun-
ga attività di giornalista sul campo, 
una storia politica e umana rimasta 
per troppo tempo nel dimenticato-
io. Siamo a San Lorenzo, quartiere 
operaio, edili per la gran parte, alla 
vigilia della marcia su Roma nell’ot-
tobre del 1922. L’autore ci porta per 
mano lungo le strade del quartiere, 
ci fa conoscere luoghi e persone, 
ci rende edotti dell’atmosfera che 
si respira: «Isolamento geografico, 
omogeneità sociale, un tessuto eco-
nomico fondato su una fitta rete di 
relazioni di quartieri: è lì che si vive 
e si lavora, si sopravvive e ci si arran-
gia. Il legame con il territorio diven-
ta identità, anche gli immigrati più 
recenti sono presto dei sanlorenzi-
ni». San Lorenzo è una comunità 
che si è data regole sue: è difficile 
entrarne a far parte. La struttura di 
classe molto pronunciata è una mi-
naccia e una provocazione per il po-
tere che avanza: soprattutto perché 
ha dimostrato d’essere in grado di 
dare una risposta alla violenza delle 
bande fasciste che amano muover-
si sotto protezione e nella certezza 
dell’immunità.
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Il racconto si articola per capi-
toli – con un Prologo e un Epilogo, 
come un’opera epica – dai tito-
li parlanti: La resa dello Stato, ad 
esempio, La marcia della vendetta, 
Una pietra sopra, che ci introdu-
cono negli avvenimenti con dovi-
zia di informazioni e riferimenti, 
bibliografici e d’archivio, come 
sottolinea lo storico Giovanni De 
Luna nella sua Introduzione: «Polo  
riattraversa gli eventi attingendo a 
un corpus di fonti in parte inedito, 
e con una narrazione stringata ed 
efficace, fornendone una descri-
zione avvincente e consentendoci 
la comprensione piena dello spiri-
to comunitario di San Lorenzo». 
Tutta la vicenda si svolge gli ultimi 
giorni di ottobre del 1922. Il re Vit-
torio Emanuele iii ha revocato lo 
stato d’assedio e ha così ha aperto 
la strada al mandato governativo 
a Mussolini e spalancato la capi-
tale all’irruzione delle squadracce 
fasciste: «lanzichenecchi in tono 
minore», così li definisce Polo, che 
si sentono ormai a loro agio e con-
vinti di poter ottenere ogni cosa, 
dal cibo all’alloggio, alle razzie nel-
le armerie. Ma San Lorenzo non è 
proprio casa loro, le poche volte 
che si sono avvicinati le hanno pre-
se sonoramente: è la Roma operaia 
dove come sappiamo non fa fronte 
solo la classe, ma è la comunità nel 
senso più ampio – anarchici, comu-
nisti, socialisti, preti e parrocchiani, 
la biblioteca popolare e le osterie 
– che reagisce all’insulto dell’onda 
nera. La sete di vendetta dei fasci-
sti è fortissima, «cupa ossessione» 
la definisce l’autore, che nasce dalle 

brucianti sconfitte degli anni, mesi, 
precedenti e, soprattutto, dall’in-
capacità di scardinare le porte di 
quell’ostile quartiere. L’ultima vol-
ta nel maggio di quello stesso 1922, 
alla cerimonia per la sepoltura al 
Verano della salma di Enrico Toti, 
eroe di guerra e quindi, per anto-
nomasia, un loro eroe. Deve inter-
venire l’esercito regio per tutelare i 
fascisti e coartare il popolo di San 
Lorenzo. Con queste premesse le 
squadracce radunate sulla Tiburti-
na s’apprestano a entrare a Roma 
per partecipare alla «rivoluzione»: 
c’è Giuseppe Bottai tra chi coman-
da e ci sono quelli della “Dispera-
ta”, famigerati picchiatori toscani, 
ci sono i romani di Gino Calza 
Bini. Polo ci guida attraverso le vi-
cende tragiche di quei giorni in una 
sorta di vivido «c’ero anch’io»: at-
traversiamo la via Tiburtina invasa 
dalle camicie nere e seguiamo tutti 
gli appostamenti, le provocazioni: 
da una parte le silenziose strade del 
quartiere e i luoghi della resisten-
za – via degli Equi, dei Marsi, dei 
Sabelli, l’Immacolata, la biblioteca 
– cariche di tensione; dall’altra lo 
sciamare degli scomposti vincitori. 
Ancora oltre l’esercito regio che si 
fa da parte, non interviene e lascia 
fare. Alla fine della battaglia morti 
e feriti, e soprattutto l’oblio: brevi 
cenni sulla stampa romana, il fretto-
loso riconoscimento delle salme da 
parte dei parenti in concomitanza 
con la festività dei defunti, qualche 
nota sui mattinali della questura, e 
poi il dimenticatoio. San Lorenzo è 
sgominato, ma i protagonisti tace-
ranno a lungo. Su questo quartiere 
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romano s’è scritto molto e anche 
con ricerche di grande interesse – 
l’autore ce ne dà conto nella ricca 
bibliografia che chiude il libro – ma 
l’episodio del 1922 a ridosso della 
marcia su Roma rimarrà obliato.

La storia è spesso crudele, 
ovvero gli uomini che scrivono 
la storia non sempre riescono a 
riportare alla nostra coscienza 

tutti gli accadimenti e i loro pro-
tagonisti: finché, parafrasando la 
chiusa di Edith Bruck, non ci sarà 
qualcuno che avrà la capacità e la 
voglia di mostrarci, come ha fatto 
il nostro autore, chi c’era e come 
sono andate le cose.

Il dovere della memoria, ap-
punto.


