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Voci di donne nei sonetti romaneschi di Belli

di Rrra SEVERINO

Congiungendo tra loro attraverso il «filo occulto» del vernacolo
pitt di duemila «quadretti» che restituiscono immagini di vita quoti-
diana, Giuseppe Gioachino Belli ¢ riuscito a creare un atipico quanto
geniale «dramma» — che ha luogo interamente in un’ambiente d’ecce-
zione quale la Citta eterna — nel quale mettere in scena, come egli stesso
afferma nell’Introduzione ai Sonetti, la molteplicita delle sfaccettature
della vita umana:

Ogni quartiere di Roma, ogni individuo fra’ suoi cittadini, dal ceto medio
in git, mi ha somministrato episodii pel mio dramma: [...] accozzando
insieme le varie classi dell’intiero popolo, e facendo dire a ciascun popola-
no quanto sa, quanto pensa e quanto opera, ho io compendiato il cumulo
del costume e delle opinioni di questo volgo presso il quale spiccano le
pil strane contraddizioni.!

In un universo vasto e affollato da una miriade di personaggi di ogni
genere come quello del corpus belliano, una posizione di rilievo hanno
le popolane di Roma, oggetto di narrazione o esse stesse narratrici.
Uno degli aspetti pit interessanti dei sonetti che vedono come prota-
goniste le donne romane, infatti, ¢ il fatto che a diverse di queste Belli
ha dato la possibilitd di raccontare le proprie esperienze di vita attra-
verso la loro stessa voce, senza cioe il filtro di quella maschile. La vita
delle popolane protagoniste dei sonetti si discostava certamente dalla
sfera d’esperienza diretta del poeta, ma a garantire a quest’ultimo la
possibilita di raccontare le donne di Roma in maniera cosi precisa e vi-
vida & proprio il congegno che muove le fila della macchina dei sonetti,

* Larticolo rielabora la tesi di laurea triennale Voci di donne nei sonetti romaneschi di Belli,
Universita di Roma Sapienza, a.a. 2020-2021, rel. E. D’Intino, vincitrice del Premio “Giusep-
pe Gioachino Belli” per la migliore tesi di laurea di studi dialettali, 1* edizione (2022).

" G.G. BELLY, Introduzione a I Sonetti, edizione critica e commentata a cura di P. Gibellini,
L. Felici, E. Ripari, 4 voll., Torino, Einaudi, 2018, vol. 1, p. 14.
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e in particolare la loro teatralita. Del resto, la stessa citta di Roma aveva
un legame ben consolidato con le forme di teatralita piu disparate e
non necessariamente legate alla drammaturgia in senso stretto.* Cosi,
il teatro ha lasciato ampia traccia, diretta e indiretta, nei sonetti: non
soltanto ’autore lo rende infatti protagonista di alcuni dei suoi com-
ponimenti, ma egli costruisce la maggior parte di essi attraverso artifizi
retorici normalmente sfruttati in quella produzione drammaturgica da
lui tanto frequentata.

Pur scegliendo di adottare come unica forma metrica del suo corpus
dialettale il sonetto, vicino alla lirica comica e burlesca, Belli lo domina
a tal punto da racchiudere nella sua struttura naturalmente monologica
una dialogicita tipicamente teatrale. Questa crea un’azione retorica tale
da movimentare 1 suoi «quadretti» e dare loro un’energia particolare
che catapulta il lettore nelle strade della Roma papalina, in uno studio
dal sapore quasi antropologico’ di quella sorta di “etnia” che ¢ la ple-
be romana: un volgo ignorante, ineducato, incivile, che «mancante di
arte, manca di poesia»+ e la cui voce, una «favella guasta e corrotta, non
italiana e neppure romana, ma romanesca», & fino a quel momento
rimasta volutamente inascoltata. Le popolane romane che prendono la
parola denunciando, con spirito e schiettezza, ma anche, talvolta, con
patetismo e desolazione, le proprie condizioni di vita, 1 propri disagi
e le ingiustizie da loro subite in una societa prettamente androcentrica
come quella della Roma, ma pili in generale dell’Italia e, forse sarebbe
il caso di dire, del mondo occidentale di meta Ottocento.

Nella mia analisi mi servird dello schema analitico e della termino-
logia messi a punto da Cesare Segre in un suo celebre contributo del
1984.° Per Segre la peculiare strategia dell’enunciazione dei sonetti &
caratterizzata da una duplice divergenza: (a) quella tra 7O emittente,
cioe il Belli autentico artefice dei sonetti, e 1O implicito o poetante,
inteso invece come I'insieme di personalitd che prendono la parola
all’interno dei componimenti in qualita di locutorz, responsabili fitti-
zi dell’enunciazione globale; (b) quella tra TU destinatario, ovvero il
lettore, e TU implicito o allocutario, cioe il destinatario fittizio dell’e-
nunciazione globale. Gli /O messi in scena si rivolgono, di norma, a

> Cfr. la Prefazione di M. Mancint a G.G. BeLLy, Scritti sul teatro, a cura di E Onorati,
Foligno, Il formichiere, 2020.

3 C. SEGRE, 1] teatro dell’Io nei Sonetti del Belli, in G.G. Belli romano, italiano ed enrope-
o-Atti del 11 convegno internazionale di studi belliani (Roma, 12-15 novembre 1984), a cura
di R. Merolla, Roma, Bonacci, 1985, p. 331.

+ BELLL, Introduzione cit., p. 9.

5 Ivi, p. 13.

¢ SEGRE, I teatro dell’lo nei Sonetti del Belli, cit.
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un 7U nominato in forma di vocativo non corrispondente, tuttavia, a
personalita reali, e cid a seguito di un’opera di rielaborazione messa a
punto dall’autore in fase di revisione del corpus.

Si pensi a Li Conzijji de Mamma (61 [56]), nel quale, come si evin-
ce dal titolo stesso, una madre dispensa consigli alla giovane figlia su
quale via percorrere per poter raggiungere nel modo pit semplice e
immediato possibile la ricchezza:

Vedi 'appiggionante c’ha ggiudizzio
Come s’¢ ffatta presto le sscioccajje?

E ttu, ccojjona, hai quer mazzato vizzio
D’ave scrupolo inzino de le pajje!

Io nun te vojjo fa ccattiv’uffizzio,

Ma indove trovi de da ssotto, dajje:

Si un galantomo ricco vd un servizzio,
Nun je lo fa ttira cco le tenajje.

Tavessi da costa cquarche ffatica,
Vorrebbe di: mma ttu mettete in voga,
Eppoi chi rroppe paga: ¢ istoria antica.

Oh, quanno poi vederai troppa magoga,
Tiette st, e ddalla a mmollica a mmollica.
Chi nun z’ajjuta, fijja mia, s’affoga.

R.2, 14 sett. 1830 De Pepp’er tosto

Nel monologo che si viene a costruire tra le quartine e le terzine &
la madre I'unica artefice dell’enunciazione globale, la locutrice che si
rivolge aun TU allocutario che tuttavia non prende mai la parola e che,
solo grazie al contesto e al tema del sonetto, sappiamo essere sua figlia.
Duplice &, in questo caso, lo sdoppiamento di Belli emittente del so-
netto: prima ancora, infatti, di abbandonare la propria soggettivita per
dare spazio a quella di una popolana preoccupata per ’avvenire di sua
figlia in un mondo governato dal denaro e dall’arrivismo, egli costrui-
sce un terzo personaggio, quello di Pepp’er Tosto, soprannome con cui
si firma (e si firmera a lungo), quasi a voler creare un ulteriore grado
di separazione. La costruzione retorica adottata & molto funzionale,

7 Per i sonetti romaneschi si seguono la numerazione e il testo della citata edizione a cura di
Gibellini, Felici e Ripari, indicando tra parentesi quadre il numero corrispondente, nel caso
esso diverga, nell’edizione a cura di M. Teodonio (Tutti i sonetti romaneschi di G.G. Belli, 2
voll., Grandi tascabili economici Newton, Roma, 1998).
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quindji, a restituire non soltanto la vivacita dello scambio tra due perso-
naggi e a farlo in maniera incredibilmente realistica — proprio come se
fosse stato registrato in presa diretta e poi riportato da un osservatore
nascosto —, ma anche il dramma delle donne della Roma dell’epoca,
con una venatura ironica che, se da un lato provoca al lettore un sorri-
so, dall’altro lo spinge alla riflessione. Per una giovane popolana dell’e-
poca poche erano le strade per la sopravvivenza: impegnarsi in mestieri
duri e poco redditizi come quello della serva o della lavandaia oppure,
cosa piu crudele, sfruttare la propria femminilita per ottenere il favore
di un uomo con il quale sperare di sistemarsi e, in estremo, al quale
offrire le proprie prestazioni sessuali dietro compenso.

Nel sonetto intitolato La regazza lassata (2057 [2056]) si ha un
esempio dell’importanza che aveva per una donna il matrimonio,
certamente la strada piu sicura per giungere alla stabilita per via dei
suoi possibili vantaggi non solo sociali ma anche economici. Si puo
ben comprendere dunque la disperazione della giovane protagonista,
timorosa che le sue condizioni di indigenza possano in qualche modo
precluderle la possibilita di trovare marito (vv. 9-14):

Tratanto eccheme cqua, ssora Sciscijjia:
Quest’antro puro me I’ha ffatta tonna:
Tutti me vonno e ggnisuno me pijja.

Ma ggia, cquela bbon’anima de nonna
Me lo disceva: statte quieta, fijja:
Ce penzera er Ziggnore e la Madonna.

Nella prima terzina si continua il discorso aperto nelle quartine da
una giovane che, rivolgendosi a ssora Sciscijjia, sua amica e confidente,
lamenta il disagio delle proprie condizioni economiche che le impedi-
scono di crearsi una dote adeguata che la renda un partito appetibile
per le mire dei giovani ragazzi romani in cerca di moglie. Nella secon-
da, invece, il discorso diventa pitt complesso perché la locutrice ripor-
ta direttamente, all’interno dell’enunciazione globale, le parole di sua
nonna, personaggio che ricopre qui il ruolo di enunciatore, cioe di per-
sonaggio secondario le cui parole — rivolte a un enunciatario — vengono
riportate dal locutore primario all’interno del discorso principale.

Si ha dunque, anche in questo caso, il Belli in quanto 70 emit-
tente del sonetto che si sdoppia all’atto inventivo lasciando che, nel
componimento, sia una giovane ragazza del popolo a prendere la
parola in qualita di 7O implicito o poetante, cosi che costei faccia
le proprie considerazioni rivolgendosi a ssora Sciscijjia, un TU im-
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plicito o allocutario che non si esprime, ma della quale percepiamo
la presenza attraverso il riferimento della locutrice che la interpel-
la mediante un vocativo. All’interno dell’enunciazione globale ¢’e,
poi, il discorso dell’enunciatrice rivolto alla locutrice stessa che, in
questo caso, ricopre anche il ruolo di enunciataria, essendo state
quelle parole rivolte a lei stessa. Attraverso questo semplice arti-
ficio, quindi, Belli riesce a ricreare una situazione di dialogo tipi-
camente teatrale, mantenendo pero di fatto la monologicita della
forma del sonetto, dal momento che, in effetti, a parlare & una voce
soltanto e mancano le risposte dei destinatari in entrambe le cornici
di dialogo, sia quella generale e piu esterna che quella pit interna
costituita dall’eco di lontani “botta e risposta” tra nonna e nipo-
te cosi come quest’ultima li ricostruisce. Grazie a questa struttura,
pero, il poeta riesce ad allungare la distanza tra sé e la locutrice e
a riprodurre vividamente 1 discorsi tipici di un personaggio assai
lontano da lui, e a rendere I’ansia di una popolana dell’epoca per un
futuro dominato dall’incertezza economica.

La poverta era il male peggiore che una donna dell’epoca potes-
se affrontare, e molteplici sono i componimenti in cui il tema — pe-
raltro particolarmente caro al Belli dal momento che, come racconta
nell’opera autobiografica Mia vita, egli stesso in gioventil aveva vissuto
in condizioni di indigenza dopo la morte del padre e la conseguente
dissoluzione del patrimonio familiare — viene affrontato, e cid special-
mente in relazione alle donne. Sonetti dal tono malinconico e pateti-
co si alternano ad altri pregni di spirito e ironia e ad altri ancora con
andamento ondulatorio che oscilla tra 1 due poli appena menzionati:
particolarmente toccante & per esempio il quadretto familiare descritto
nel sonetto 1711 [1679], La famijja poverella, in cui una madre si rivol-
gendosi a Peppe e Lalla, i suoi due bambini che piangono e soffrono
per la fame e il freddo, cerca di tranquillizzarli e consolarli.

Anche in questo caso emerge la figura dell’enunciatore, seppur in
maniera molto meno manifesta rispetto al sonetto precedente. La lo-
cuzione ¢ affidata a un unico personaggio, quello della madre che parla
ai suoi figlioletti, e nonostante anche in questo caso sia la sua, formal-
mente, [’unica voce a emergere nel sonetto, nella ripetizione delle pa-
role dei bambini la locutrice da voce anche agli altri personaggi renden-
doli quasi degli enunciarori indiretti (vv. 10-13):

Che ddichi, Peppe? nun véi sta a lo scuro?
Fijjo, com’ho da fa ssi nun ¢’ ojjo?
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E ttu, Llalla, che hai? Povera Lalla,
Hai freddo? Ebbe, nnun mettete 1li ar muro:

Vivide sono le immagini che le quartine e le terzine evocano, il let-
tore/ascoltatore viene immediatamente e prepotentemente calato nella
scena e sembra quasi sentirsi pervadere da quello stesso gelo e buio che
infastidisce e spaventa i bambini. Il realismo patetico della scena rag-
giunge punte elevate e praticamente immediata ¢ 'immedesimazione
tanto con la pena e la disperazione della madre quanto con il disagio dei
figlioletty, tutti in attesa che tata, il capofamiglia, rincasi presto e maga-
ri portando con sé soldi o cibo. La drammaticita della scena trova il suo
sfogo in un tono melodrammatico, ma misurato, in un detto semplice,
ma potente ed evocativo, e nell’'uso di alcune formule di un’efficacia
estrema che rendono genuino il trasporto dei fruitori del sonetto. Basti
pensare ai vv. 7 e 8 in cui la donna, riferendosi all’imminente ritorno
del marito, cosi consola il piccolo Peppe: «Lui quarche ccosa I'avera
abbuscata, / E ppijjeremo er pane, e mmagnerete». Citando Pascoli che
per primo aveva notato la cosa, Teodonio sottolinea la finezza del Belli
nell’usare una prima persona plurale per «pijjeremo» che si trasforma
nella seconda plurale di «mangerete»:® una singola espressione, poche
parole in cui questo passaggio dal “noi” dei genitori che faranno di
tutto per procurarsi 1 mezzi di sostentamento necessari alla soprav-
vivenza dei figli a quel “voi” dei bambini che mangeranno per primi
racchiude sia tutta I’angoscia e la disperazione della situazione che il
profondo affetto dei due genitori, in special modo la madre, per Peppe
e Lalla; un affetto racchiuso tutto nel v. 9: «Si ccapissivo er bene che
vve vojjo!l».

Sposarsi e creare una famiglia non era dunque necessariamente una
soluzione sicura per riparare alle proprie incertezze economiche, e in
questo senso diversi sono i componimenti che vedono come protago-
niste delle mogli che disperate lamentano la poverta nella quale spesso
1loro stessi mariti le hanno gettate.

Emblematico da questo punto di vista & il sonetto La Mojje der
giucatore (559 [552]) dedicato allo sfogo di una donna che denuncia
la propria condizione di miseria e sventura causata dalla dissolutezza
del marito, reo di aver sperperato tutto il denaro di famiglia al tavolo
da gioco.Il ruolo del locutore & affidato a un’unica voce femminile, ma
evidente ¢ la presenza di un’allocutaria, cioe di quella «commare» in-
vocata sia nel primo verso della prima quartina che al v. 13 che fa del

$ Cfr. il commento in Tutti i sonetti romaneschi di G.G. Belli, cit., vol. 11, p. 556.
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monologo piuttosto un dialogo senza risposta e che in generale rende
pit efficace il sonetto. Il tono ¢ particolarmente melodrammatico e af-
flitto: & dipinta una scena di miseria e disperazione che colpisce forte-
mente per la sua autenticita, dovuta forse anche a un coinvolgimento
ideale reale da parte di Belli nella condanna del gioco come vizio,® e per
il senso di disperazione che essa trasmette. Questo & percepibile da un
lato grazie all’enfasi resa da un frequente uso di esclamative, e dall’al-
tro dalle immagini dipinte dalle parole dell’affranta locutrice, come
quella della seconda quartina relativa alla sua dote che «se n’¢ annata
/ Pitt cche 1l’avessi incennerita er foco» (v. 6) e della casa poco a poco
«svalisciata» del mobilio e delle suppellettili venduti per estinguere 1
debiti contratti dal marito; con il suo patetismo estremo — funzionale
perd a rendere meglio la serieta della situazione e la disgrazia vissuta
dalla donna — vi ¢ poi I'ultima terzina, che cosi recita:

Ma la cosa piu ppeggio che mm’accora,
So ggravida, Commare! Io poveretta
Con che infascio sto fjo cuanno vie ffora?!

Il matrimonio, pertanto, era si, per una donna, un mezzo sicuro e ve-
loce per raggiungere la sicurezza economica e ottenere protezione, ma
non tutte avevano 1 mezzi o erano disposte ad accettare di costringersi
in un’istituzione piena pitt di ombre che di luci. Da qui la scelta di molte
diloro di provvedere a sé stesse in maniera alternativa, basti pensare una
particolare abitudine decisamente in voga all’epoca, quella della mezza-
neria o “ruffianeria”. Il diverso atteggiamento dell’autore nel confronti
delle «roffiane», rispetto alle prostitute vere e proprie, si nota anche nel
modo in cui sono retoricamente costruiti i sonetti per suscitare biasimo
verso le prime (che spesso erano, peraltro, donne maritate) e solida-
rietd verso le seconde. Come nota Vighi, infatti, «le prostitute finivano
col rientrare nella sua [di Belli] predilezione e nella sua umana solida-
rietd verso esseri degradati e le vittime delle ingiustizie sociali. Egli ce
le presenta, infatti, come largamente partecipi alla vita del popolo e
come argomento prediletto del maschilismo romanesco».” Mentre le
«roffiane» vengono dipinte, nella maggioranza delle occorrenze, come
donne astute, calcolatrici e pronte a usare la propria femminilita per
approfittarsi di uomini di per sé gia deboli e normalmente inclini ai
vizi, le prostitute diventano invece protagoniste di interessanti e, in un

9 Cosi ancora Marcello Teodonio ivi., vol. 1, p. §79.
© [bid.
" R. VicHl, Le Romanesche del Belli, Roma, “Belliana” di A. Nardini, 1977, p. 199.
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certo senso, attualissimi sonetti di rivendicazione dei diritti femminili
e, nonostante la pregiudiziale moralistica, ’autore dimostra comunque
di essere consapevole delle implicazioni sociali dietro alla scelta pra-
ticamente obbligata di queste donne di piegarsi a fare un mestiere del
genere. Sincero e tagliente ¢ invece lo scherno di Belli delle «roffiane».

Per mettere meglio a fuoco la spregiudicatezza di questo tipo di
donne, basti prendere in esame, per esempio, quei sonetti in cui a istiga-
re giovani fanciulle a intraprendere un’attivita per certi versi comunque
vicina alla prostituzione sono, paradossalmente, le loro stesse madri,
figure che, per antonomasia, dovrebbero salvaguardarle e trasmettere
loro altro tipo di valori, ma che qui, inaspettatamente, si preoccupa-
no di formare adeguatamente una nuova generazione di donne votate
all’amore mercenario.

«Jo nun te voglio fa ccattivo uffizzio» (v. 5), diceva la previdente
«mamma» del sonetto 61 [§56] gid pitt volte citato, «ma indove trovi de
da ssotto, dajje» (v. 6): se si dovesse scegliere una frase con cui riassu-
mere la filosofia di vita delle protagoniste di questo gruppo particolare
quanto poco nutrito di sonetti, sarebbe proprio questa. E questo tipo
di materialismo cinico che muove le «roffiane» a cercare occasioni van-
taggiose, anche a costo della propria integrita, per migliorare le pro-
prie condizioni di vita e trarre da ogni situazione il massimo profitto
possibile. La vicina di madre e figlia, per esempio, essendo una don-
na «c’ha ggiudizzio», ha capito subito come fare a ottenere «presto le
scioccajje» e cosi la giovane fanciulla, qui cosi sapientemente guidata
dalla madre alla scoperta dei segreti per una vita piu serena, non deve
farsi troppi scrupoli a concedersi a ricchi galantuomini, purché si ri-
cordi di farlo «a mmollica a mmollica», per trarre da ogni relazione il
massimo vantaggio possibile e soprattutto — fa intendere la donna con
quel chiaro ed eloquente «tiette sti» — per distinguersi dalla miriade di
prostitute di basso profilo che in effetti popolavano allora Roma e che
si davano invece a chiunque senza parsimonia alcuna. D’altra parte, la
giovane neanche dovra temere una possibile gravidanza perché questa
sarebbe la via migliore e piti veloce per un matrimonio riparatore con
cui sistemarsi a vita, visto che si sa, «chi rroppe paga».

Altra figlia indisciplinata da correggere ¢ quella de La mamma pru-
dente (1486 [1488]): I’errore della giovane Tuta — allocutaria del sonet-
to e fanciulla che ha perfettamente capito che «si un galantomo ricco
vO un servizzio» non deve farglielo «ttira cco le tenajje», per citare
ancora Li Conzijji de Mamma — & stato quello di aver rifiutato I'anello
regalatole dal zor Conte con cui ha dei rapporti perché «& ppoc’oro».
Ma non & cosi che una donna perbene si comporta, la rimprovera la
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madre; «indove sta er decoro?», si chiede esterrefatta di fronte all’in-
genuitd e alla scostumatezza di una figlia che credeva di aver cresciuto
nel miglior modo possibile e che avrebbe dovuto renderla fiera. «Caval
donato nun ze guarda in bocca» (v. 14), € risaputo, e «ricusa rrigali &
aggi da ssciocca» (v. 12). Per rimanere nelle grazie di un uomo ricco di
cui continuare ad approfittare, la strada non ¢ certo quella della stizza,
ma servono prudenza, pazienza e un pizzico di furbizia, fa capire la
madre a sua figlia con tono complice e suadente:

P’er primo ggiorno t’ha da di un tesoro?
Ttu ffatte arregold: mmo imberta quello,
E un’antra vorta I’averai ppiu bbello.

Se sa, ttutte le cose ar tempo loro.

Ggia cche tte manna Iddio sto pezzo d’onto,
Fijja mia, fa la parte che tte tocca:
Nun te lo disgusta, ttiettel’a cconto.

Al contrario, nel sonetto 485 [484], La puttana e ’r pivetto, una pro-
stituta si ritrova a respingere un giovanotto che pretende di avere un rap-
porto sessuale con lei. In una rivendicazione paradossale quanto efficace
di dignita, la donna, evidentemente consapevole del proprio valore e della
propria liberta di rifiutare un giovane inesperto che farebbe meglio a oc-
cupare il suo tempo andando a scuola e a spendere i suoi soldi, se proprio
deve, andando «a ccrompa le callaroste» (v. 8), lo rimprovera per la sua ar-
roganza estrema nell’aver creduto di poter ottenere favori da lei e, incre-
dula, commenta che i tipi come lui sarebbe da «pijjalli a schiaffi» (v. 10).

Nell’esaminare questi tre sonetti ¢ interessante notare anche un’ul-
teriore particolarita del lavoro retorico belliano: oltre all’eclissi di sé in
quanto autore, Belli lavora anche alla “spersonalizzazione” dei prota-
gonisti dell’enunciazione e di tutti gli altri personaggi che compaiono
nell’affollato universo dei Sonetti.

Inizialmente egli si limita semplicemente a storpiare i nomi propri
di quei personaggi reali — amici e conoscenti — che rende protagonisti
dei suoi sonetti, ma il dato anagrafico resta spesso riconoscibile e la
soluzione non ¢ dunque affatto efficace nell’attribuire autonomia al
locutore principale. Belli decide allora di procedere designando i prota-
gonisti dell’enunciazione attraverso nomi comuni che si rifacciano alla
loro professione — come nel caso del sonetto La puttana e r pivetto — o
al loro statuto sociale, o ancora con appellativi o soprannomi conno-
tati sia negativamente che positivamente come invece si pud notare nei
due componimenti in cui le madri dei titoli sono locutrici. Rimangono
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estremamente frequenti i casi in cui il soggetto dell’enunciazione & una
mera voce senza nome,

un /O senza volto, che si riferisce a un allocutore che assume posizioni
diverse all’interno di una strategia enunciativa che si fa subito estrema-
mente articolata, in grado di organizzarsi anche come gioco d’incastro
d’altre voci, loro trascrizione e/o storpiatura in una dinamica discorsivitd
costruita sulla citazione.™

Nel corpus persiste comunque la presenza di nomi propri che indi-
cano reali personaggi della Roma dell’epoca e non solo, ma non sono
pit responsabili dell’enunciazione: sono privati della loro energia at-
tiva per essere ridotti a presenze passive citate dai “nomi della plebe”
in senso polemico, nella maggioranza dei casi, o pit semplicemente
perché parti di detti e modi di dire.

In gran parte dei sonetti si evince che le parlanti sono donne so-
prattutto dall’uso dei pronomi femminili, indubbiamente, e frequente
¢ I'uso dei nomi propri quali Aggnesa, Aghita, Betta, Llena, Nastasia,
Nunziata, Tteresa e Ttuta, per citarne alcuni, ma nella maggior parte dei
casi costoro ricoprono il ruolo di allocutarie o, tuttalpit, enunciatrici.

Estremamente pit usuali sono invece le occorrenze in cui le voci di
queste donne, quand’esse ricoprono il ruolo di locutrici, restano prive
del nome proprio e si identificano con nomi comuni inerenti alle loro
occupazioni o ai ruoli sociali da costoro ricoperti e contenuti unica-
mente nei titoli.

Nel caso di tre sonetti che abbiamo visto (Lz Conzijji de Mamma, La
mamma prudente, La puttana e ’r pivetto), I'uso dei nomi comuni nei
titoli & ancor pili interessante perché contribuisce a creare una dimensio-
ne d’attesa, che viene rispettata nella poesia in prospettiva tanto stilistica
quanto linguistica, dal momento che i discorsi dei personaggi si adattano,
evidentemente, all’'universo dal quale provengono e alla loro posizione
sociale; c10 non impedisce, d'altra parte, di sortire un effetto spiazzante.

In tutti e tre 1 casi vi € al centro un rapporto di natura pedagogica:
nella Puttana e’r prvetto, tra una donna pili matura e una persona piu
giovane a cul insegnare come affrontare una realta di miseria e disagio in
cui si trovano a vivere. Se dalla prostituta, normalmente, ci si aspettereb-
be un comportamento piu spregiudicato e, dunque, che costei accetti il
giovane come suo cliente iniziandolo, magari, a una vita di piacere e per-
dizione, la realta dei fatti & ben diversa e la protagonista della locuzione,

2 A. QuonpaM, I/ «cumulo» dei «quadretti», in Letture Belliane. I sonetti degli anni 1828-
1830, a cura dell’Istituto di Studi Romani, Roma, Bulzoni, 1981, p. 93.
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dimostrando onesta, oltre che orgoglio, rifiuta un facile guadagno anche
in nome di una sua personale quanto paradossale “morale”, e arriva a
rimproverare il “pivetto” per la sua superbia con fare quasi materno e a
impartirgli un’importante lezione di vita, e cioe che la pretensione senza
diritto non lo portera da nessuna parte. E il tutto avviene senza che la sua
locuzione perda le caratteristiche che piu si confanno a una donna della
sua condizione e del suo ambiente, basti pensare all’oscenita e volgarita
di alcune battute. Dall’altra parte, invece, vi sono delle madri di fatto che
educano si le loro figlie, ma non all’onesta e alla dignita come dal loro
ruolo ci si aspetterebbe, bensi a concedersi con fredda sagacia, a usare
il loro corpo come merce di scambio e come se poco valesse per poter
raggiungere |'unica cosa che davvero conta al mondo: la ricchezza.

Per ottenere la ricchezza un’altra via percorribile era quella del la-
voro. Diversi sono 1 sonetti dedicati agli impieghi femminili, da quelli
inerenti al mondo dell’arte come la ballerina, la cantante o I’attrice ai
mestieri come quello della sarta, della serva o della lavandaia che era-
no a ben vedere 1 piti frequentemente praticati nella Roma dell’epoca.
Molte erano le donne, infatti, che sceglievano di provvedere a sé stes-
se e alla propria famiglia impiegandosi in queste attivita che, seppur
non particolarmente redditizie, erano senz’altro un’ottima alternativa
all’eventualita di condannarsi a una vita di schiavitii come prostitute o,
peggio, mogli di abominevoli mariti.

Un esempio in tal senso & il sonetto 996 [995], La fruttaroletta,
esempio di maestria belliana nel creare scene dal sapore genuino, au-
tentiche e in cui il lettore si cala quasi dimenticando di trovarsi davanti
a un testo letterario e non a un momento di quotidianita che chiunque
ha vissuto almeno una volta.

Protagonista (e unica locutrice) del sonetto € una giovane fruttiven-
dola che, stanca di «sta ssur cantone / A ccosce callaroste e ccallalesse»
(vv. 1-2) e di «sfiatasse un anno pe abbusca un testone» (v. 4), con la
benedizione della divina Provvidenza confida al virtuale allocutario —
la cui presenza & possibile ipotizzare con una certezza maggiore grazie
al «nun ho rraggione?» del v. 8 con cui lei lo coinvolge nel discorso
richiamandone ’attenzione — che il suo sogno & quello di «anna in ca-
lesse»: il suo progetto ¢ allora quello di «mette un telaro», di diventare
cioeé una sarta (mestiere piuttosto redditizio per una giovane popola-
na dell’epoca, a quanto si evince dal sonetto stesso) e vendere mele al
posto delle «callaroste» cosi da riuscire a mettere da parte abbastanza
denaro da potersi permettere di comprare un calesse, anche a costo di
mantenere entrambi i lavori e impegnarsi il doppio.
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Grande tenerezza suscita il sogno — quasi infantile — di grandezza di
questa fruttaroletta e Belli, mostrando una certa benevolenza nei suoi
confronti, seppur tinta di lieve ironia, restituisce una figura femmini-
le piuttosto moderna, nel suo rifiuto di accontentarsi della sua attuale
condizione e nel desiderio di sfruttare la sua forte volonta e tutte le sue
capacita per ottenere qualcosa che, anche se semplice, le regalerebbe la
libertd; una liberta, questa, che non solo significherebbe una maggiore
autonomia economica, «ccussi, cquanno me cricca de st a ttesse / Cio er
capitale mio» (vv. 7-8), ragiona lei, ma anche movimento: in opposizione
a lavori che la costringono in una fissita che ¢ piu sociale che fisica, il ca-
lesse non soltanto rappresenterebbe un mezzo con cui spostarsi di luogo
in luogo, ma, idealmente, anche nella piramide sociale, o almeno questo
¢ quello che sembra augurarsi Belli con il tono bonario che adotta.

Altra soluzione poi per guadagnare quel po’ di denaro necessario
alla sopravvivenza — e quindi non per esaudire un sogno di gioventu
— era quella di impegnarsi in pitt mestieri e ad affiancarli contempora-
neamente come decide di fare la protagonista del sonetto 563 [562] che,
a tal proposito, si intitola appunto De tutto un po.

Nonostante I’allusione maliziosa con cui si chiude il componimen-
to e che ne rende il tono complessivamente comico, cio che emerge
dalle parole della protagonista & invece una realta ben piu cupa e che
non manca di far riflettere: «oggi me moro / De la nescessita» (vv. 1-2,
confida la locutrice a ssora Felisce, qui silente allocutaria, e palpabile
¢ 'angoscia della donna che, pur di guadagnare qualcosa, & disposta
a fare appunto «de tutto un po’», persino cucire «’na scerta pelletta
trasparente» identificabile, secondo Vighi, con I'antifecondativo ma-
schile (usato piu per prevenzione contro le malattie veneree che come
contraccettivo)™ la cui vendita, cosi come la sua “produzione”, erano
attivita illegali all’epoca, cosa che rende ancora pit evidente la dispera-
zione della donna che teme per la propria sopravvivenza.'+ Efficace &
dunque il tono concitato che lei usa per rivolgersi alla sua interlocutri-
ce per chiederle di raccomandarla a qualcuno dei suoi amici per un la-
voro e, a tal proposito, particolarmente esemplificativo ¢ I’elenco — che
occupa per intero la seconda quartina e la prima terzina — di tutto cio
che la donna ¢ in grado di fare per rendersi utile:

Lo sapete ch’io so ppropio un tesoro:
Tesso le francie, cuscio le camiscie,

5 P. GiBeLLiN, E. RiPARi, Sesso, in Altre voci per un’enciclopedia belliana, , a cura di M.
Sipione, Roma, Aracne, 2017, pp. 314-15.
% Cfr. la nota di commento di M. Teodonio in Tutti i sonetti romaneschi, vol. 1, p. 589.
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So ssartora, scuffiara e stiratrisce,
Fo le lettre, e rinnaccio all’aco d’oro.

M’ingegno de corze, llavo merlett,
Filo, aggriccio, ricamo er filundente,
E ttrapunto cuperte pe li letti.

Queste strofe risultano particolarmente interessanti non solo re-
toricamente, ma anche per 'interessante inventario che offrono delle
principali attivitd in cui nella Roma dell’epoca erano impegnate le don-
ne e con relativo lessico tecnico.

Lavorare fino allo sfinimento per mantenere sé stesse e la propria
famiglia era pratica piuttosto comune, ma non per questo giustificabile,
per le romane dell’epoca, e a dimostrarlo ¢ anche il sonetto La lavan-
nara zzoppicona (2010 [2009]).

Ci si trova dinanzi a un sonetto che, nonostante un’apertura dalle
tinte comiche che suscita il sorriso del lettore, si colora ben presto di
tinte fosche in un’operazione di denuncia delle terribili condizioni di
lavoro delle lavandaie dell’epoca.

La locutrice entra in scena annunciando alla sua allocutaria, ssora
Gginditta, di avere un terribile gelone al piede che la rende zoppa e che
le provoca un dolore tale che «nun me fa rrequia mmanco la notte». La
gravitas iniziale della prima quartina viene spezzata dalla seconda strofa,
dedicata all’elenco dei metodi — piuttosto comici — con cui la donna ha
tentato di risolvere il problema, ma ritorna prepotentemente nelle due
terzine per descrivere una realta fatta di miseria, fatica, stenti e privazioni
e dove «ppe mmantene li fijji» una madre & disposta, nonostante i debili-
tanti problemi di salute, a sopportare turni di lavoro massacranti.

Commovente ¢ la chiusa del sonetto con cui, a dispetto di una vol-
garita usata qui piu per intensificare la disperazione e la frustrazione
della donna che per suscitare ilarit3, vengono evidenziati il profondo
senso di onesta e la dignita della donna:

Ma ccazzo! a mme cchi mme sce va in funtana?
Chi mme ne da ppe mmantene li fijji?
Campo d’entrata i0? fo la puttana?

Non importa quali siano le conseguenze, meglio il lavoro onesto
che campare di rendita — come fanno le prostitute (e le «roffiane», sa-
rebbe il caso di aggiungere) — o togliere I'innocenza ai propri figli usan-
doli per mendicare o vendendone la virtl, come si & visto fare invece ad
altre madri del corpus.



22 il 998 Rira SEVERINO

Tra 1 sonetti dedicati alle donne lavoratrici, la lavannara ¢ certa-
mente un esempio estremo di virtd, dignita e dedizione al lavoro per
sopperire a difficili condizioni economiche, cosi come accade nel so-
netto 1881 [1882], La mammana in faccenne.

Retoricamente, il componimento si distingue da quelli fino a questo
punto analizzati sia perché si tratta di un vero e proprio dialogo, sia
perché a prendere la parola ¢ anche, questa volta, una voce maschile.
Da un punto di vista retorico, infatti, in questo componimento vengo-
no raggiunte punte di forte teatralita: la monologicita del sonetto viene
prepotentemente sfidata dalla presenza di due voci che si alternano in
un dibattito serrato senza trovare una sintesi manifesta che in altri con-
testi si risolve, ad esempio, in raccordi narrativi affidati alla voce del
locutore. Eppure, il locutore c’¢ ed & quel personaggio, invisibile agli
occhi del lettore, ma della presenza del quale ¢ intessuta la trama del
sonetto, che registra il dialogo e lo riporta, battuta per battuta, al let-
tore. I due protagonisti diventano allora enunciatori e il locutore, testi-
mone e relatore dello scambio, ne riporta in forma mimetica le battute
e incarna, anche in questo caso, I'intento del poeta di distinguersi dagli
10 poetanti a cui € formalmente affidata la locuzione e che idealmente
vivono di vita propria e parlano attraverso i versi dei sonetti, come in
questo caso:

Chi ccercate, bber fijo? — La mammana.
—Nun c’e: ¢ ita a le Vergine a rricojje.

- Dite, e cquanto stara? pperche a mmi’ mojje
Je s’¢ rrotta mo 1’acqua ggit in funtana.

— Uhm, fijjo mio, quest’¢ ’na sittimana
Che jje se ssciojje a ttutte je se ssciojje.
Tutte-quante in sti ggiorni hanno le dojje:
La crasse arta, la bbassa e la mezzana.

E cche vvor di sta folla? — Fijjo caro,
Semo ar fin de novemmre; e ccarnovale
E vvenuto ar principio de frebbaro.

Le donne in zur cali la nona luna
Doppo quer zanto tempo, o bben’o mmale
Cqua d’oggni dua ne partorissce una».

Un uomo si ¢ recato a casa della levatrice per chiederle di andare
ad assistere sua moglie prossima al parto. Non riuscendo a trovarla,
si rivolge a una delle sue vicine per sapere dove sia e quest’ultima gli
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spiega che, essendo novembre ed essendo quindi trascorsi esattamente
nove mesi dai festeggiamenti del Carnevale, un periodo probabilmente
propizio per il concepimento — come si fa intendere con un’allusione
lasciva — & cosa comune che 1 parti siano molto frequenti. In questo
botta-risposta in cui i due personaggi si alternano nel ruolo di locutore
e allocutario, cid che emerge € una squallida e misera realta in cui una
donna, per sopperire a una situazione economica infelice, & costretta a
continuare a faticare per tutto il periodo della gravidanza: alla moglie
del protagonista di questo componimento, infatti, le acque si sono rot-
te «ggill in funtana», cio mentre era ancora impegnata nel suo faticoso
lavoro al lavatoio, ma inevitabile ¢ immaginare che questa stessa sorte
fosse condivisa da tante altre povere popolane di Roma.

E questa sorte appare ancora pill penosa se si pensa a quanto duro
fosse davvero quel mestiere di lavandaia di cui, ne La lavannara zzop-
picona, la locutrice fornisce una preziosa quanto desolante descrizione
che rende ancora piti cupa I’atmosfera del sonetto precedente.

Altro mestiere particolarmente diffuso nel mondo femminile ro-
mano — e in special modo quello raccontato nel corpus belliano — era
quello della serva.

Quello del servo & sempre, nei Sonerti, un personaggio-chiave: so-
speso tra il bel mondo e quello popolare, egli offre del primo una pro-
spettiva che Vigolo definisce, appunto, «servile», e cioeé «la pozzanghe-
ra nella quale si riflette quel mondo veduto dal basso in alto, e quasi un
ripido scorcio o meglio dislivello fra i due piani sociali, grandeggia fan-
tasticamente deformato, e rilevato insieme, in uno sbalzo rude e grotte-
sco di caratteri, che riesce sempre efficace ai fini della rappresentazione
e della risentita espressione linguistica».’s Solo un personaggio che vive
al margine del mondo della nobilta e del clero, ma il cui sguardo e il
modo di sentire sono intrinsecamente popolari pud dunque scorgere,
dietro all’aurea foschia di fasti e ricchezza, 'ipocrisia e la falsita che
serpeggiano in un universo destinato ormai a implodere su sé stesso.

Diversi sono 1 sonetti, dunque, dove le protagoniste sono serve al
servizio di ricchi padroni nei confronti dei quali i loro atteggiamenti
sono di varia natura.

Un esempio certamente positivo rappresenta la protagonista del so-
netto 1485 [1487], Meénica dall’ortolano, molto utile peraltro ad avere
un quadro piu chiaro delle condizioni di vita dei popolani della Roma
messa in scena nei sonetti di Belli poiché dal discorso della locutri-
ce & possibile ricavare preziose informazioni di natura economica. E

5 G. VicoLo, Il genio del Belli, 2 voll., Milano, Il saggiatore, 1963, vol. 1, pp. 130-31.
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questo componimento, infatti, un esempio particolarmente felice di
ricostruzione di una scena di vita quotidiana nella sua naturalezza e
spontaneitd pitl vere, nonché uno dei sonetti in cui meglio funziona il
meccanismo, insito nel corpus, di ripresa e replica in forma mimetica
dei discorsi della plebe romana.

La «macchina» del Belli coglie la serva Ménica — qui locutrice — in
un momento di sfogo con I’ortolano Ggiachemo: la situazione & diven-
tata insostenibile, 1 prezzi della verdura, specie di quella venduta dal
sopramenzionato allocutario del sonetto, sono aumentati fino all’in-
verosimile:

Du’ bbaiocchi d’andivia. E cche mme dai?
Quattro pieducci soli? Oh ssanta fede!
Ma ssei matto davero o mme sce fai?
Questa, capata ch’¢, mmanco se vede.

La donna ¢ alle dipendenze di una padrona a cui, a fine giornata,
dovra rendere conto delle spese fatte; il denaro non le appartiene, la
parsimonia & per lei una scelta obbligata pur di non «passa gguai», ma
¢ una via praticamente impercorribile, se anche I’ortolano di fiducia s’e
«fatto carestoso»:

Varda cqui ddu’ bbaiocchi d’anzalata!
E arringrazziamo er cefolo: Quest’anno
Lerba ddiventat’oro & ddiventata.

L'uso di modi di dire come quello conclusivo della terzina appena
riportata o anche quello sul cavallo di Orlando citato al v. 10 rende
questa scena particolarmente autentica e, concordano Gibellini e Teo-
donio, anche estremamente attuale. E questa una scena che anche un
lettore moderno potrebbe percepire come familiare, e questo senso di
deja vu deriva proprio dall’abilita dell’autore di cancellare del tutto sé
stesso e sacrificare la sua penna e la sua immaginazione per ricreare un
momento che da la sensazione anche al lettore di star passeggiando per
le bancarelle di un mercato rionale romano.

Per quel che riguarda la questione dell’impegno delle donne nel
mondo del lavoro di servizio, la locuzione viene qui affidata a una ser-
va alle prese con un’attivita evidentemente molto comune per lei, e di-
mostra tutta la sua perizia circa le pit basilari questioni economiche,

16 Cfr. le note di commento di Ripari, in BELL, 7 Sonetti, cit., vol. 111, p. 3305, e di Teodonio,
in Tutti i sonetti romaneschi di G.G. Belli, cit., vol. 11, p. 361.
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oltre che una grande onesta che la distingue dalle altre protagoniste di
sonetti dedicati al mondo della serviti romana.

Da questo punto di vista, infatti, ¢ emblematico il sonetto dal titolo
La libberta de cammera sua (2086 [2092]), un desolante quadro delle
tante sfaccettature delle fragilita umane. La servetta di una casa aristo-
cratica fa del lettore un suo complice confessando di essere solita spiare
la sua padrona, anziana zitella, «dar buscio-de-la-chiave de la porta»
della sua stanza dopo pranzo. Crudele ¢ la locutrice nel rivelare anche
1 dettagli pitt imbarazzanti di cio che la signorina ¢ solita fare nell’in-
timita della sua camera suscitando I’ilarita della cameriera (vv. 5-14):

Ah che rride! E sse specchia, e ss’arispecchia
E ffa gghignetti co la bocca storta,

E sse dipiggne la pellaccia morta,

E sse ficca un toppaccio in un’orecchia...

Poi se muta li denti e la perucca,
Se striggne er busto pe ffa ccressce er petto,
Se ninnola, s’alliscia, se spilucca...

E fra tutte ste smorfie e antre mille
Se bbutta sur zofa ccor caggnoletto
E cce fa cose ch’e vvergoggna a ddille.

Particolarmente efficace in questo sonetto & ’'uso dell’elenco e del po-
lisindeto per rendere la concitazione con cui la serva, quasi come temesse
di essere scoperta, riporta a mo’ di radiocronaca cio che vede dal buco
della serratura al lettore-complice, riducendo cosi con una leggerezza
estrema e senza alcuna forma di empatia verso la sua padrona a mero
pettegolezzo quello che & in realta un vero e proprio dramma umano.

La solitudine, le perversioni e le debolezze, la «descrizione di un’e-
semplare figura di una classe sociale ridotta a mascherare i propri orro-
ri con una grottesca pantomima davanti allo specchio»,” tutto questo
¢ condensato in un componimento dal tono ironico e dalla struttura
estremamente complessa, con un personaggio silente e mimetico — che
puo essere tanto l’allocutario quanto il lettore — che guarda la locutrice
principale osservare di nascosto qualcuno che a sua volta sta guardan-
do sé stesso, in un circuito di scoperta continua e a tutto tondo dell’a-
nimo umano. Non c’¢, nell’animo di questa cameriera, alcuna etica del
lavoro né tanto meno fedelta o rispetto per I'intimita e le debolezze
della signora, neanche in nome del legame di natura professionale che

7 Nota di commento di M. Teodonio in Tutti i sonetti romaneschi, cit., vol. 11, p. 979.
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le due dovrebbero aver instaurato o della fiducia che I’anziana zitella
deve aver riposto nell’altra donna per ammetterla nella sua dimora.

Se in questo caso il sonetto & reso dalla sua costruzione retorica
un soliloquio virtuale, nel componimento 1648 [1616], Er corze de la
scalandrona, la servetta protagonista della locuzione instaura un vero e
proprio dialogo con un personaggio in carne e ossa con cui interagisce.

Qui una cameriera si reca dalla sarta, Madama Dorotea, per sapere
del «corze» ordinato dalla sua padrona e per chiederle di recarsi in casa
per aiutare a stringerlo. In quello che potrebbe somigliare a un mo-
nologo, ma che ¢ piu che altro un dialogo con allocutaria muta (cioe
Madama Dorotea), la “colpa” principale della serva ¢ il rivelare, men-
tre spiega come mai la sarta sia richiesta a casa della padrona, dettagli
intimi sulla vita di quest’ultima con un po’ troppa superficialita, e tanto
da restituirne un ritratto che da I'idea di una donna patetica e attempata
che in un anno ¢ ingrassata e che vuole nascondere la sua vera forma
attraverso un busto piu stretto (vv. 12-14):

Perche ddisce che mmo llei de cqua ggiu
E pit ggrossa d’allora, e cche pperd
Ce v ppit stretto un par de deta e ppitL.

I1 tono colloquiale del sonetto, scandito dai frequenti «m’ha ddet-
to», «ddisce» ecc., regala una comicita che vira, come suggerisce Gi-
bellini in chiave quasi pirandelliana, «verso I'umorismo»,” e che alla
fine suscita nel lettore quasi un senso di tenerezza e pena verso questa
donna che non ha accettato la decadenza della bellezza del suo corpo e
lo sfiorire della sua gioventu.

Nel corpus belliano non mancano componimenti dedicati ai com-
portamenti immorali o addirittura illeciti di una servitii che passa dal
raccontare 1 dettagli piti intimi della vita dei padroni al commettere
veri e propri furti in casa di questi ultimi, e ci0 forse non sorprende se
si considerano le disparita sociali che, in genere, creavano una distanza
tra servi e padroni tale da impedire che si instaurasse tra loro un rap-
porto solidale e da alimentare invece una dinamica, da parte servile,
quast di natura predatoria.

Dietro I'ironia e la comicita Belli cela una realta piti cruda, angosciante,
dove le istituzioni hanno fallito nel proteggere 1 piti bisognosi che vengono
quindi abbandonati a sé stessi in una citta che non esita a calpestarli e in
una societd, che oggi diremmo fortemente androcentrica, che nel caso del-
le donne le condanna spesso a un’esistenza misera e in balia della violenza.

1 Cfr. la nota di commento di Ripari in BELLL, I Sonetti, vol. 1, cit., p. 3628.
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Diversi sono i componimenti in cui le donne protagoniste sono vit-
time di violenza e nel raccontare le esperienze femminili nella societa
romana dell’epoca Belli non pud mancare di affrontare anche tale que-
stione e documentare quindi anche le storie di violenza perpetrata dagli
uomini contro le donne.

A questo proposito si consideri la coppia di sonetti dedicati a Li
Mariti (416-17). Si tratta di brevi quanto efficaci racconti “dell’orrore”
vissuto dalle popolane protagoniste della locuzione e verosimilmente
da tante altre, quotidianamente.

«Cquer magnafessa» marito della protagonista del sonetto 416, per
esempio, «Pijja la corda de quann’era frate» (v. 3) per picchiare sua
moglie fino allo sfinimento se al suo ritorno non trova la cena pronta,
le proibisce anche solo di andare in Chiesa a meno che non sia per una
messa di precetto e passa le sue serate tra vizi e divertimenti mentre la
donna ¢ costretta a subire ogni genere di maltrattamento. Tristemente
la stessa situazione la vive la protagonista del sonetto 417, che dialoga
con la prima rincarando la dose (vv. 4-11):

Strapazzi de ’gni ggenere, cagnare,
Cazzottoni, croscette, fuse-torte,
Porca cqua, vvacca lla... che tte ne pare?

Valla a ddisidera sta bbella sorte.

Figurete ch’er mio che mm’ha pijjata
Piena zeppa de robba, & ggia la terza
Ch’inzino a la camiscia m’ha impegnata.

Era cosa comune poi per gli uomini approfittare dell’ingenuita del-
le fanciulle per abusare di loro, e un drammatico resoconto in questo
senso ¢ la serie dedicata a Le confidenze de le regazze (585-92 [586-
93), seconda per lunghezza, nel corpus dei Sonetti, soltanto a quella che
circola con il nome di Collera moribbus e che conta ben trentaquattro
testi. Come & stato notato da diversi critici e commentatori, la corona
in questione pare essere strettamente legata al poemetto portiano dedi-
cato a La Ninetta del Verzee e che a sua volta costituisce un’eccellente
summa di tutte le esperienze vivibili dalle popolane ottocentesche ita-
liane e che fin qui si & visto affrontare dalle donne belliane.

Sia nel monologo della Ninerta che nella serie di sonetti ci si trova
davanti a storie di iniziazione erotica di donne giovani e ingenue a ope-
ra di uomini crudeli e approfittatori.

Se nel primo caso la narrazione ¢ affidata a una protagonista che, in
eta adulta, ripensa a una cosi terribile esperienza del passato che ha finito
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per rovinarle la vita, nel secondo assistiamo a un esperimento retorico
molto pit articolato: il colloquio tra due giovani e immature fanciulle
sulle loro prime esperienze sessuali viene restituito in presa diretta al
lettore e il dialogo sconfina al di fuori dei limiti imposti dai quattordici
versi di cui si compone un sonetto per articolarsi in una serie di ben otto
componimenti strettamente intrecciati tra loro tanto da donare all’intera
corona una narrativita — altrimenti irraggiungibile nella dimensione au-
toconclusiva dei sonetti regolari — che la avvicina al testo portiano, ma
senza appiattirne la teatralita e, ancora una volta, la tridimensionalita.

Si mantiene la soluzione dei «quadretti», ma questa volta il «filo
occulto» che li lega tra loro & meno invisibile, ha una trama pit consi-
stente e cid permette al poeta di replicare il primo testo della letteratura
italiana che aveva restituito dignitd umana a una prostituta e di mante-
nerne la carica tragica — intensificata da una narrazione continua —, ma
di farlo secondo le sue abitudini retoriche.

Nel caso dei testi belliani, ¢ a causa di un’innocente curiosita sull’a-
natomia maschile che si scatena il dramma delle due protagoniste,
Agbhita e Tuta. Le due ragazze, nella loro ingenuita adolescenziale, fini-
scono per diventare vittime di violenza sessuale nel tentativo di sapere
da un loro conoscente, Felisce, quali siano le differenze tra gli organi
sessuali femminili e quelli maschili. Ai primi sonetti dedicati agli ante-
fatti della vicenda, e quindi al manifestarsi dei dubbi delle due amiche e
al racconto dei primi incontri con Felisce, segue I’agghiacciante descri-
zione dello stupro perpetrato da quest’ultimo prima a danno di Tuta, e
poi di Aghita che, al sentire il racconto della sua amica — a cui & dedica-
to un sonetto che costituisce una descrizione angosciosa di uno stupro
sia perché ¢ la stessa vittima a raccontare ’orrore da lei vissuto, ma
anche per I'innocenza con cui, nonostante tutto e forse senza neanche
aver realizzato in pieno la portata della drammaticita della situazione,
descrive il doloroso rapporto, la sua prima esperienza sessuale, cosi
traumatica da spingerla a dichiarare che «si mmaippit llui me tocca,
/ Nun vojjo ppiu ste bbrutte cose» — ha voluto comunque provare a
colloquiare in prima persona con I'uomo.

Il drammatico epilogo ¢ per entrambe una gravidanza fuori dal ma-
trimonio — oltre che il trauma derivato dall’esperienza vissuta — accom-
pagnato dallo scherno e dal biasimo dei loro familiari e conoscenti.

Violenze sessuali, molestie, soprusi, questo ¢ ci0 che le donne, dalle
prostitute alle madri di famiglia, erano anche nella Roma di Belli co-
strette a sopportare, ed erano prive di una qualsiasi tutela tanto “so-
ciale” — come suggerisce il v. 7 del sonetto 1653 [1683], Vatt’a tteneé
le mano, in cui un uomo, al rifiuto della sua interlocutrice di fare cid
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che lui le sta chiedendo, commenta: «Vedi, Marta? Eppoi dichi uno te
bollal», come a voler intendere che sia giusto malmenare una donna
allorquando lei rifiuta di sottostare al volere altrui —, quanto giuridica,
basti pensare alla difficolta penale di essere riconosciute come vittime
di stupro. Questo, all’epoca, era infatti «inteso come rapporto sessua-
le con una nubile, che non implicava necessariamente 'uso della for-
za»" ed era si un reato perseguibile per querela di una donna — o di un
suo familiare —, ma il cui giudizio richiedeva di accertare che ci fosse o
meno il consenso da parte della vittima e quale fosse la sua natura, cosa
non semplice, dal momento che spesso questo veniva estorto dietro
promessa di matrimonio.

Per questa ragione e per la piti generale condizione di inferiorita giu-
ridica e subordinazione sociale delle donne, era difficile che costoro riu-
scissero a ottenere, da parte delle istituzioni giudiziarie, difesa, assisten-
za e un risarcimento quantomeno economico per il danno arrecato alla
persona e alla reputazione. E cid era ancora pitt drammatico per quelle
vittime povere e soprattutto sole, senza potesta maschile nel nucleo do-
mestico e piul in generale senza legami familiari solidi abbastanza da
proteggerle. Molte di queste, proprio a causa di condizioni di vita mise-
revoli e di inferiorita giudiziaria, non avevano altra scelta se non quella
di sfruttare la propria sessualita e il proprio corpo per sopravvivere,
anche a costo di sopportare violenze, molestie e soprusi di ogni genere.

Vittima di questo sistema ¢ la prostituta protagonista del sonetto Er
mostro de natura (582 [584]). La locutrice racconta a Sor Mattia, qui al-
locutario, del rapporto da lei avuto qualche giorno prima con un uomo
talmente dotato da rendere 'intera esperienza — anche per una donna
esperta del mestiere come lei, come si evince dalla professione di orgo-
glio del v. 10 —una sofferenza cosi grande da non volerla ripetere mai pit:

N’ho ssentiti d’uscelli in vita mia:
Ma cquanno m’entrd in corpo quer tortore
Me sce fesce strilla Ggesummaria!

Madonna mia der Carmine, che orrore!
Cosa da facce un zarto e scappa vvia.
Ma nun me frega ppit sto Monzignore.

La liberta di linguaggio — che ben si adatta all’estrazione sociale del-
la parlante e contribuisce a tingere di venature comiche il sonetto — e la

1 G.D. ToNINT MaSELLA, Donne, modelle, prostitute: marginalita femminile a Roma fra
Sette e Ottocento, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2012, p. XVI.
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paradossale mescolanza di erotico e sacro garantita dalle frequenti in-
vocazioni religiose alternate a immagini falliche e termini volgari e dal
fulmen in clansola in cui si scopre che, ironicamente, il cliente in que-
stione ¢ un uomo di Chiesa, pur rendendo il tono del componimento
piuttosto umoristico, non riescono comunque a mettere in secondo
piano il dramma di una donna costretta per denaro a sopportare un
rapporto doloroso per cui ancora soffre: «Va’ ccosa ha d’accadée mmo a
le puttane! / De sentimme bbruscia cquanno me tocco!» (v. 5-6).

E ancora una volta un uomo di Chiesa a perpetrare molestie ai dan-
ni della Jocutrice del sonetto intitolato, appunto, Er prete (751).2°

Lalocutrice — probabilmente una sarta — racconta a un interlocutore
muto che il giorno prima tale ddon Benedetto si era recato da lei per
farle «arinnaccia cquattro pianete» e, con questo pretesto, aveva mosso
delle avance sessuali verso di lei incurante della peccaminosita della
proposta gia di per sé molesta e poi resa ancora pit odiosa perché avan-
zata da un servo di Dio. Con un abile incastro di verba dicendi viene
ricostruito storicamente il botta-risposta intercorso tra la locutrice e il
prete che in questa seconda cornice di dialogo, piu interna e cronolo-
gicamente anteriore a quella principale, all’occasione si alternano nel
ruolo di enunciatore ed enunciatario.

Nonostante lo sgomento che permane anche il giorno seguente —
tanto che questi sono i commenti della donna: «Capite, er zor pretino
d’ottant’anni / Che stommicuccio aveva e cche ccusscenza / Cor zui
bbraghiere e cco li su” malanni?» (vv. 9-11) — la sua risposta immediata
serve a rimettere al suo posto I'ignobile prete e, seppur con intento
comico, ¢ la locutrice, donna laica, a ricordare al religioso cosa sia la
moralitd e quale dovrebbe essere la condotta pili retta per un uomo
simile: «Sora schifenza» — insulto eloquente che in un certo senso ri-
specchia anche il giudizio di un lettore moderno nei confronti di ddon
Benedetto — «che ccercate? La freggna che vve scanni? / Io nun faccio
peccato e ppinitenza» (VVv. 13-14).

Le istituzioni non soltanto non erano in grado di offrire protezione
alle donne bisognose, ma erano spesso questi organismi stessi a rappre-
sentare per loro un pericolo. Si ha appena avuto modo di vederlo con
le istituzioni religiose, ma non mancano esempi che coinvolgono quelle
laiche e, tra tutti, il pitt emblematico ¢ decisamente Er Logotenente (418).

2> Nel sonetto si gioca sul doppio senso della parola “prete” che poteva anche indicare un
utensile di legno che serviva a sospendere il caldanino tra le coltri del letto, oltre ad assumere
il pili comune significato di “uomo di Chiesa”. Cfr. la nota di M. Teodonio in Tutti i sonetti
romaneschi, cit., vol. 1, p. 779.
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Una donna si reca dal Luogotenente* per implorarlo di scagionare
suo marito che, a suo dire, «& un poveretto... / Pe ccarita... cche nun ha
ffatto ggnente» (vv. 3-4). 'uomo mandia via gli altri presenti in sala, fa
accomodare la donna e le chiede: «dimme un po’ ggrugnetto, / Tu’ ma-
rito lo voi reo o innoscente?» (vv. 7-8); quando ingenuamente la donna
risponde «innoscente», subito egli le «schiaffa la man-dritta drent’ar
busto» (v. 11). Al rifiuto della donna di concederglisi, immediatamente
il funzionario, che fino a un momento prima era sembrato disposto ad
accogliere le preghiere della donna in cambio di favori sessuali e total-
mente incurante della legge e della giustizia, sembra ritrovare improv-
visamente il buon senso e manda via malamente la donna stabilendo
che, in fondo, «cuer ch’e ggiusto ¢ ggiusto» e che pertanto suo marito
«& rreo» (Vv. 13-14).

Bastano al Belli solo quattordici versi dal tono drammatico e dal
ritmo rapido e incalzante per denunciare la malagiustizia romana — con
un funzionario che lascia intendere che il giudizio di colpevolezza di
un imputato sia piu frutto di un capriccio che dell’applicazione della
legge —, la corruzione, i vizi umani e le ignobili situazioni che una po-
polana dell’epoca si trovava ad affrontare anche laddove avrebbe do-
vuto sentirsi piu tutelata e assistita: I'ufficio che corrisponderebbe oggi
a quello di un poliziotto o di un giudice .

Esemplare ¢ il modo in cui il poeta ricostruisce una dinamica
purtroppo molto frequente per cui un uomo, in questo caso di po-
tere, cerca di approfittarsi di una donna momentaneamente separata
dal marito e dunque disperata e sola, priva di protezione. Egli sa
bene che in genere questa ¢ una condizione che spinge una donna a
concedersi sessualmente per necessita e tenta di insidiare la popola-
na circuendola con dei modi inizialmente affabili, dandole del zx e
parlandole con tono pit colloquiale, con quel «mettet’a ssede» che
dovrebbe farla sentire piti accolta, meno in soggezione per il divario
di potere che li separa e meglio disposta nei suoi confronti, cosi che
lei si fidi; ed ¢ a questo punto che il funzionario mette in atto il ten-
tativo di stupro. Quando pero egli si vede rifiutato riprende il ruolo
che gli spetta, il ruolo di chi in ogni caso condannera, e dal r# passa
al voi, come nota Teodonio,** ristabilisce lo squilibrio di potere tra
sé stesso e la popolana ed ¢ pronto a punirla. Eppure, «un riscatto
Bellilo fa raggmngere a questa anonima donna, che rimane nella no-
stra memoria come il segno concreto della violenza delle istituzioni

2t Cfr. la nota di commento di Gibellini, Felici, Ripari in Belli, 7 Sonetti cit., vol. 1, p. 988: «[Il Lo-
gotenente] faceva le veci del governatore di Roma, capo della polizia, il Tribunale del Governo».
>* Cfr. la nota di commento di M. Teodonio in Tuiti i sonetti romaneschi, cit., vol. 1, p. 443.
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e della forza inesorabile della dignitd umana calpestata, umiliata ma
non sconfitta».?

Ed & questa una forza che Belli riconosce soprattutto alle popolane
di Roma: esse sono donne calpestate, umiliate, ma mai sconfitte. La re-
alta in cui vivevano era fatta di povertd, miseria, violenza, sopraffazio-
ne, ma anche di rivalsa, di furbizia, di volonta di lottare e sopravvivere
quali che fossero 1 mezzi a disposizione e le difficolta da affrontare, dal
mercimonio sessuale e il matrimonio per sopperire alla propria condi-
zione di svantaggio economico e sociale ai soprusi e agli abusi subiti
per mano degli uomini.

Parlando della citta teatro del «dramma» belliano, Vigolo nota che
«l’eterno femminino romanesco domina in maniera cospicua in una
citta che, se aveva praticamente lasciato il governo della cosa pubblica
nelle mani dei preti, restava pero di fondo matriarcale, col culto roma-
no della Juno e quindi della donna giunonica».*

E cosi che, allora, anche nei componimenti belliani dal tono piu
patetico e afflitto, ci0 che & emerso ¢ stato, in ogni caso, un ritratto di
donne dignitose, energiche, risolute e pronte al sacrificio, qualunque
fosse la sua forma, pur di riconquistare il diritto di vivere e di riaffer-
marsi come forza trainante della societa.

> Ibid.
+ Vicovro, Il genio del Belli, vol. 11, cit., p. 129.



