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Belliani del Novecento: Mario dell’Arco

Non è stato il Belli a infiammare per primo la vena poetica di quel 
Mario Fagiolo che sarebbe poi diventato Mario dell’Arco (1905-1996). 
Lo racconta lui stesso quando ricorda che a sedici anni ha comprato 
le Smorfie, stuzzichini per le donne di Zanazzo su una bancarella in 
piazza Vittorio. Già edotto del romanesco mediante la favella materna 
(l’Assaggio di una autobiografia del 1985 ne fa fede), grazie a Giggi 
inizia a scrivere versi.

Rigorosamente sonetti che, prima timidamente, poi con l’entusia-
smo di un ventenne, propone alla redazione dell’«Amico Cerasa», in 
particolare al direttore Nino Ilari, che lo accoglie e lo coltiva come 
fosse un figlio suo, il prediletto, come poi scriverà nelle pagine dedicate 
al Concorso di San Giovanni, al quale Mario partecipa col testo di una 
canzone (Er mastro muratore): «Trionfatore massimo, questa volta. È 
Mario Fagiolo, il nostro carissimo collaboratore, giovane ancora, ma al 
quale è destinata una carriera brillantissima nel campo della letteratura 
italiana e dialettale» (28 giugno 1925).

Le premesse ci sono tutte. Poi le poesie cambiano forma, si dilatano 
per narrare oppure si contraggono per la concisione dell’haiku tanto 
amato. La poesia giovanile di Fagiolo non prescinde dall’amore per la 
canzone romanesca, per la quale ne produrrà, in coppia con Fortunato 
Lay ed altri musicisti, alcune memorabili, una delle quali, Pupo biondo 
(1929), è un successo senza tempo.

Studia architettura e si laurea presso la Scuola superiore di Architet-
tura, sempre nel 1929. La carriera lavorativa decolla con il concorso di 
Mario Ridolfi, l’amico-nemico col quale realizza il palazzo delle Poste 
di piazza Bologna e la Fontana di piazza Tacito a Terni, nei primi anni 
Trenta. 

Dal matrimonio con Anna Maria Manmano nel 1937 nasce il pri-
mo figlio Maurizio, che muore a un anno. Non più poesie d’evasione 
sull’«Amico Cerasa» e il «Rugantino» che tanto lo appassionavano, 
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non più cene e incontri coi più grandi poeti romaneschi dell’epoca, non 
più Ridolfi, abbandonato al suo destino dopo l’esperienza di Terni. 
Soltanto un vuoto immenso. Ma di figli ne nascono altri due, Maurizio 
(1939-2002) e Marcello (1941); la guerra lo vede sfollato a Cannara, 
ed è qui che la poesia segregata dal dolore riprende vigore, totalmente 
trasformata: «Niente più sonetti. Poesie brevi, quasi epigrammi, ende-
casillabi alternati ai settenari. Un gruzzolo di versi». 

Di ritorno a Roma inizia una nuova vita: dirige una rivista, «Poesia 
romanesca», che vede l’apporto di tanti amici poeti, e formula il “gran 
rifiuto” rispetto alla produzione precedente. Si fa chiamare Mario 
dell’Arco e disconosce Mario Fagiolo (per fortuna, chi è andato a 
curiosare tra le riviste sopra citate ha riscoperto tutto ciò che lui ha 
confessato di aver strappato)1. Complice Antonio Baldini, nel 1946 
pubblica presso Migliaresi il suo primo libro di poesie, Taja ch’è ros-
so. I critici sono unanimi: è nato un nuovo poeta dialettale, anzi, «un 
dialettale senza dialetto».2 Un libro all’anno, e un lavorìo continuo per 
promuoversi e coinvolgere il fior fiore dei poeti da tutta Italia gli attrae 
le attenzioni di scrittori e intellettuali del calibro di Gianfranco Conti-
ni, Leonardo Sciascia, Pier Paolo Pasolini.

Proprio con quest’ultimo intraprende la grande impresa dell’anto-
logia della poesia dialettale del Novecento:3 un volume di oltre 400 
pagine, introdotto da un lungo saggio del poeta friulano sulla situa-
zione della letteratura dialettale in Italia, dove si legge fra l’altro che 
Dell’Arco ha la qualità di «innovatore della poesia romanesca», per la 
sua maestria nell’«essenzializzare le evocazioni dentro i limiti di qua-
dretti deliziosi». Le lettere scambiate poco prima dell’impresa hanno 
parole di grande stima e considerazione.4 A proposito dei loro due 
libretti di esordio (Poesie a Casarsa e Taja ch’è rosso) Pasolini scrive 
che «come due candidissimi bachi hanno filato una rete più fitta di 
quella dei meridiani e dei paralleli»,5 al punto che la distanza fra Casar-

1 C. Marconi, Poesia giovanile di Mario Fagiolo dell’Arco, in Marcello 7.0. Studi in onore di 
Marcello Teodonio, a c. di G. Vaccaro, Roma, il Cubo, 2019.
2 La definizione è di Pier Paolo Pasolini in un articolo apparso sul «Il mattino del popolo», 
8 gennaio 1948.
3 Poesia dialettale del Novecento con versioni a piè di pagina, a c. di P.P. Pasolini, M. dell’Ar-
co, Parma, Guanda, 1952. Poi ristampato: Poesia dialettale del Novecento, a c. di M. dell’Ar-
co, P.P. Pasolini, prefazione di G. Tesio, Einaudi, Torino, 1995.
4 Sul rapporto tra i due si veda C. Marconi, Pasolini-Dell’Arco, un carteggio sofferto. Ge-
nesi della “Poesia dialettale del Novecento”, in “Tra speranza e vecchia sfiducia”. Pier Paolo 
Pasolini, Roma, il dialetto, Atti del convegno di studi (Roma, Vaccheria Nardi, 21 novembre 
2022), a c. di D. Pettinicchio e G. Vaccaro, Napoli, Paolo Loffredo, 2023.
5 Lettera a Mario dell’Arco, Casarsa 7 febbraio 1947 (Fondo Dell’Arco, Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma).
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sa e Roma si è annullata magicamente. L’accenno alla «rete» indica la 
missione del reclutamento dei poeti dialettali da ogni parte d’Italia per 
coinvolgerli nel loro programma. Per proseguire il lavoro di diffusione 
della cultura dialettale i due creano una rivistina, intitolata «Il Belli», 
che si aggiunge alle altre due di recente fondazione, «Er Ghinardo» e 
«Orazio». A Dell’Arco, che la dirige, anche il compito di comporre 
tipograficamente i fascicoli e la promozione, che prevedeva una forma 
di autotassazione per i collaboratori. Racconta Pasolini in una lettera 
a Novella Cantarutti6 che la “tassa” non gli piaceva affatto, ma d’altra 
parte «una rivistina di questo genere è necessaria, specie adesso che sta 
per uscire l’Antologia, che tante polemiche e discussioni susciterà…».

Il successo è tale, che più tardi ripeterà l’esperienza con «Il nuovo 
Belli». Ma quale è stato il rapporto che ha legato Mario dell’Arco al mas-
simo poeta della letteratura dialettale romanesca? Lui che ha sotterrato 
senza tanti complimenti la forma del sonetto tanto cara a Gioachino, 
adotta l’unico espediente che non tradisca il suo essere “storico” piutto-
sto che “critico” (il che certamente non gli compete). Dell’Arco il Belli 
lo racconta: anzitutto lo osserva minuziosamente (quel dagherrotipo di 
– forse – Giacomo Caneva gli si è impresso nella mente), poi ne fa il ri-
tratto, e così ne estrae l’essenza, porta in superficie le mille sfaccettature 
della sua vita e del suo poetare in italiano e in romanesco. In realtà è noto 
che l’approccio dellarchiano alla poesia belliana e in generale a quella 
romanesca ha origini antiche, e ne riporto alcuni esempi in bibliografia. 

Allo scoccare del centenario della morte, tira le fila dei tanti pen-
sieri sul Belli e lo fa sulla rivista romana per eccellenza, «Capitolium». 
Pubblicato in tre puntate nel 19637 col titolo Ritratto di Gioachino, il 
suo testo si configura come una «breve e popolare biografia» dedica-
ta «a una più profonda e più cordiale conoscenza di uno dei migliori 
interpreti dell’anima romana», come avverte la nota introduttiva. Col 
titolo Giuseppe Gioachino Belli. Ritratto mancato la biografia è sta-
ta riproposta nel 1970 dall’editore Bulzoni. Nel dicembre 2013, a 150 
anni dalla morte del Belli, l’editore Castelvecchi ha ripubblicato le tre 
puntate del 1963 d’intesa col Centro di Studi sulla Cultura e l’Immagi-
ne di Roma, che conserva il Fondo di Mario dell’Arco. 

Dell’Arco esordisce con una lettera indirizzata al sommo poeta ro-
manesco: «Volevo conoscerti bene, stringere con te rapporti d’amicizia 

6 Ottobre 1952, in Pier Paolo Pasolini – Le lettere. Con una cronologia della vita e delle opere. 
Nuova edizione a c. di A. Giordano e N. Naldini, Milano, Garzanti, 2021, p. 717. 
7 «Capitolium», anno 38, n. 10, ottobre 1963, pp. 476-87; n. 11, novembre 1963, pp. 530-41; 
n. 12, dicembre 1963, pp. 578-91. Le tre puntate sono riccamente illustrate con immagini 
scelte dall’autore.
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e magari d’affetto. Niente da fare. Già scontroso con l’amico intimo, già 
lunatico con la donna amata, figuriamoci come potevi accogliere uno 
sconosciuto, e provvisto per di più della pessima commendatizia di poe-
ta romanesco». Il viaggio intrapreso mira alla definizione, tutta metafo-
rica, dell’«espressione ferma da assegnare al viso», laddove a conti fatti 
riuscì soltanto a reperire un “Giano multifronte”, adottando per tutto il 
percorso cognitivo la metafora dello scultore che delinea «una testa di 
pietra dai lineamenti illeggibili». Una metafora che Dell’Arco aveva uti-
lizzato nella breve poesia Un rocchio de marmo (1953), vv. 7-11: «Anni 
che scavo, anni che me scarmo / co mazzolo e scarpello / e manco me so 
accorto / che ride drento ar marmo / una testa da morto». 

Il ritratto, “mancato”, perché privo della “intesa cordiale” tra bio-
grafo e biografato, viene affidato ai lettori confessando di aver tratto 
le varie informazioni dall’epistolario, dalla scelta di prose, dall’auto-
biografia giovanile, dalle diverse edizioni dei Sonetti romaneschi, dalle 
biografie di Francesco Spada e Domenico Gnoli senza avventurarsi ol-
tre il cumulo di manoscritti belliani e il catalogo della biblioteca: «Così 
ho risparmiato tempo e fatica. E tu, caro lettore, sai a chi addebitare l’e-
ventuale svarione». Una captatio benevolentiae al rovescio, la sua, che 
inizia a comporre le tessere del suo mosaico consapevole di addentrarsi 
nella biografia da profano, e non certo, come detto, da critico militante.

«Voglio dipingere piazza Colonna. Piazza Colonna di cent’anni 
fa», prosegue sulla falsariga del pittore che crea un affresco. Dipinge 
i luoghi, i palazzi, le statue, i personaggi illustri che affollano la Roma 
belliana, una colorita umanità che sfiora appena lo schivo e taciturno 
poeta. Roma è il punto di partenza del racconto, che procede con la 
genealogia, la nascita, gli anni della giovinezza, il matrimonio con le 
contingenze che lo spinsero a convolare a nozze con una donna di 13 
anni più grande, la nascita del figlio Ciro e l’amore sviscerato per lui, 
accudito con apprensione per tutta la vita, la vedovanza, gli anni di 
difficoltà economiche, la passione per Amalia Bettini e altre (poche) 
donne, la “doppia vita” di poeta in lingua italiana e in dialetto. 

L’attenzione si concentra poi sulla sua poesia: «Gioachino comin-
cia presto a scrivere versi italiani (“scrissi versi a barella”, confessa: 
cioè quanti ne contiene una barella, o da portare in barella, tanto sono 
malaticci!)». Cita il poemetto in ottave La campagna del 1805, le La-
mentazioni («di nome e di fatto») del 1808, l’ingresso nel mondo delle 
Accademie nel 1810, un mondo, racconta Domenico Gnoli, «piccino 
piccino come un convento di monache», e non certo per l’angustia dei 
suoi locali. Il medesimo Gnoli sarà il primo censore, «novello Mastro 
Titta», dei versi belliani declamati presso l’Accademia Tiberina: «Non 



29Belliani del Novecento: Mario dell’Arco

sa maneggiar la lingua, della quale ignora la proprietà; è gonfio e pro-
saico il concetto, stentato il verso, dura la frase». Inutile dire che gli 
aggettivi usati da Mario dell’Arco per descrivere i versi in italiano poco 
si discostano da quelli dei censori dell’epoca: «lungagginoso», «fa ge-
mere i torchi di uno stampatore di classe», ma dietro la narrazione ecco 
baluginare la scintilla poetica: «Gioachino era dei più alacri a imbastirvi 
terzine e ottave inazzurrate di poesia; ma il soglio di Giove, di Apollo, 
di Venere, dèi sorridenti, era usurpato da un dio musone, pronto a sca-
gliare sull’empio il mazzo di fulmini».

Il Gioachino “viaggiatore sentimentale” scrive un Journal «sciatto, 
superficiale, spicciativo». Molto più interessanti le lettere agli amici, tra 
i quali spicca Francesco Spada, e laddove esse contengano il romanesco 
al posto dell’italiano «[lo scherzo] riesce più saporito…». Il Gioachino 
lavoratore («computista capo presso il principe Rospigliosi») dètta a 
Mario dell’Arco le frasi più poetiche: 

Il pennino nuovo e l’inchiostro fluidissimo spingono il travetto alla 
poesia. Le sue mani spiccano bianche contro il lustrino nero delle mezze 
maniche. Meno evidenti sono le sue ali. Ali alle caviglie, di novello Mer-
curio, e, sazio il computista di ingozzare numeri, permettono al poeta di 
svignarsela dalla finestra e farsi quattro passi, a braccetto di Erato, Polim-
nia e Talia, sulla docile erbetta di Parnaso.

L’argomento dello Zibaldone è intrapreso soltanto per togliersi un 
peso dallo stomaco: proprio non riesce, Dell’Arco, a farsi piacere gli un-
dici tomi che gli appaiono come una «enciclopedia manoscritta. La più 
varia, la più caotica, la più deludente. Unico scopo, stendere un repertorio 
di utili (e inutili) cognizioni». Togliersi dai piedi il Belli in prosa è il suo 
proposito, niente affatto mascherato, dato che non vede l’ora di adden-
trarsi nell’indagine sulla «scintilla dell’energia che infiammerà il futuro 
poeta romanesco». Una scintilla ravvisata nell’attimo in cui Belli indossa 
la maschera del Ciarlatano e partecipa al Carnevale romano: dalla cicalata 
di imbonimento in occasione della rappresentazione delle Tresteverine in 
discordia al teatro Pallacorda, che sostituisce alla «inamidata lingua» uno 
«sciattato dialetto», Mario dell’Arco trae lo spunto per le sue personali 
“cicalate” in apertura delle sue riviste, «Orazio» e «Il Belli».

Nel cammino verso il Commedione il percorso si fa più nitido: Belli 
«impugna i sonetti come mazzi d’ortica», pronto a rivestire i panni del 
«cronista dall’endecasillabo facile», col suo bagaglio di frecce infuocate 
indirizzate a papi, chierici, popolo.

Dell’Arco spiega che nonostante mostrasse di vituperare la lingua 
di cui si serviva, mortificandola degli spregiativi più sferzanti, il lin-
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guaggio usato da Gioachino «gli sprizza sorgivo dall’anima»: «verseg-
giatore “fiume” in lingua, quando scrive in dialetto è un verseggiatore 
“ruscello”». Ammette che talvolta in alcuni sonetti “dozzinali” il «filo-
logo ha cacciato a spinte il poeta», ma per il resto «poetando in lingua 
per diciotto anni, ha liberato in sé dalla ganga una vena d’oro e, fresche 
di scavo, ruzzolano dalle sue mani le pepite». 

Per i 282 sonetti “reclusi” da Morandi nel Sesto (del quale stava pre-
parando la trascrizione pubblicata l’anno seguente a sue spese e tipi)8 
Dell’Arco non riesce a trovare parole di risarcimento. Le “care paro-
lacce” (che lui, per scelta avveduta, stette bene attento a non adopera-
re se non in rarissimi casi) e la “febbre da oscenità” restano confinate 
nell’ambito di uno sconcio poetare che stride come una nota stonata. 
Talmente ligio alle sue convinzioni Dell’Arco, che a maggior ragione 
in una vetrina così prestigiosa come quella della rivista «Capitolium» 
evita di trascrivere le “parolacce” belliane nei sonetti citati, affidando-
si all’uso dei puntini di sospensione e confidando nell’immaginazione 
poetica del lettore (l’edizione Castelvecchi ha ripristinato quelle parole 
censurate, complice la sottoscritta).

Gli ultimi anni di vita di Gioachino scorrono sotto la penna dellar-
chiana con tutto il loro carico di preoccupazioni, e la cassetta coi so-
netti ogni giorno più pesante gelosamente custodita ma a volte passata 
di mano. I sonetti, scrive, sono pervasi da «teologia e folklore, satira e 
demonismo, oscenità da trivio e tenerezza da interno familiare, buttàti 
nello stesso calderone e mischiati con lo stesso mestolo rugginoso». 

La notizia che Belli si rifiutò di tradurre in romanesco il Vangelo di 
Matteo, come richiesto dal principe Gabrielli, è circostanza importan-
tissima. Dell’Arco lascia lo spazio alla lunga citazione della nota lettera 
indirizzata al Principe, nella quale Belli accenna alla nuda, gretta e anche 
sconcia favella, ben poco adatta alla traduzione di un «suggello sì grave 
qual è un Evangelio». Già da tempo memorizzata, l’informazione ave-
va preso corpo nella memoria dellarchiana, traducendosi nelle stupende 
prove di traduzione, ovvero reinterpretazione, di alcuni passi del Vangelo 
che fin dagli anni Cinquanta (nel libretto Tormarancio) aveva raccolto 
e ampliato con sofferenza e introspezione, fino alla pubblicazione, nel 
1983, del Vangelo secondo Mario dell’Arco, e nel 1991 ad alcuni versi de-
dicati alla Voce der Vangelo, nella raccolta Roma Romae. Quasi una rivin-
cita, in ambito dialettal-religioso, nei confronti del riluttante Gioachino:

8 Il Sesto di Giuseppe Gioachino Belli trascritto da Mario dell’Arco, Roma, Il nuovo Cracas, 
1964.
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Manco una voce s’arza ner deserto 
e giù dar celo aperto
nun piomma la colomma. 
Quaranta giorni Tu 
e la grinta scarnita
de Satana a le coste. 
Tutta la vita io. 

Scrive a Gioachino che appende al chiodo questa «crosta di ritratto» 
e spera di non avere più nulla a che fare con lui. Ma in realtà non ha mai 
smesso di disseminare i suoi versi di “indizi” belliani, neanche tanto 
occultati, visto che li espone spesso e volentieri tra le note e i glossari 
dei suoi cinquanta libretti. E così quando cita l’amoerro il riferimento 
è al verso «Dateme un telo de muerre ornato», citato semplicemente 
Belli, iv, 146;9 l’angiolonone (San Michele Arcangelo) che nella Pro-
cessione10 «posa er tacco sopra a Castello, doppo tanta strada, aripone 
ner fodero la spada», deriva direttamente da «Benedetta, per dio, st’an-
giolonona» (Belli, vi, 243). La «guja che pare una sentenza» Dell’Arco 
la trasforma dapprima in un albero della cuccagna: «Via la croce, e la 
stella, e li tre monti! / Un mazzo de pollastri, un pan-de-spagna, / du 
bocce de sciampagna / e fino ar collo onta d’ojo, la guja è pronta. / Chi 
vincerà, Trestevere o li Monti?», e poi in un dito: in Maggio romanesco, 
«Arza un deto più teso de na guja» e ne Er carrettone «Appena torna 
un silenzio de tomba, / er Signore arza un deto ch’è una guja».

Una delle immagini più potenti create da Dell’Arco è quella di papa 
Clemente vii nella sestina Er sacco de Roma (Ottave, 1948), un affre-
sco straordinario che racchiude tutta la bellezza della città di Roma 
violata dai lanzichenecchi. Il papa, «er padrone der battello», in piedi 
in mezzo all’immaginaria, metaforica tempesta, «ogni anima che vola, 
zicche e zacche: / un crocione, e je leva le patacche». Il poeta ci ricorda, 
puntuale, il verso belliano: «Oggi er crocione suo passa li ponti» (Belli, 
vi, 219).

«Pittura fiamminga e fumettone, scultura a tutto rilievo e schizzo a 
lapis, gouache e dagherrotipo», ecco il giudizio finale nei confronti dei 
sonetti di Gioachino. Ma la città, quella Roma che era stata per entram-
bi fonte di poesia, si è dissolta, distrutta «da una febbre di crescenza», 
demolita architettonicamente (dal piccone) e metaforicamente (dal de-
grado sociale); nel gran finale del Ritratto di Gioachino l’atmosfera del 

9 Dai Sonetti romaneschi pubblicati a c. di Luigi Morandi in sei volumi (Città di Castello, 
Lapi, 1886), volumi consultati da Mario dell’Arco.
10 M. dell’Arco, La peste a Roma, Roma, Bardi, 1952.
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deserto-Roma si riversa nei versi belliani come in quelli dellarchiani 
per confluire nei sospiri di entrambi: «Dove te vorti una campagna rasa 
/ come ce sii passata la pianozza, / senza manco l’impronta d’una casa»; 
cupamente, ma con lungimiranza, Mario completa il dipinto coi suoi 
versi estremi: «Corre er filo spinato / intorno a Tormarancio. Co la la-
gna / de la cicala e er fiato / dell’erba, la campagna / batte ar filo spinato 
[…]. Un omo a fianco a un omo e un deserto per omo». 

Più tardi, per stemperare la tetraggine, sorride (con Palazzeschi) in 
un liberatorio «lasciatemi divertire»11 quando scherza coi santi in un 
haiku di rara ironia:12 «Er matto, fermo avanti a lo scaffale, / Belli o 
Trilussa o Pascarella:  / quale scejjerà? Quatto-quatto  / scejje dell’Ar-
co. Allora nun è matto». 

Nel 1968 si trasferisce a Genzano, terra degli avi; alle puntuali pub-
blicazioni annuali si aggiungono alcune raccolte antologiche.13 Non 
riuscirà a ottenere in vita la raccolta di tutte le sue poesie, che sarà poi 
edita nel 2005 grazie all’impegno dei figli.14 Sopravvissuto alla morte di 
un figlio bambino e a quella della moglie, ai quali ha dedicato alcuni dei 
suoi versi più dolorosi e profondi, ben consapevole di essersi battuto 
per tutta la vita per la divulgazione della poesia dialettale, si spegne 
novantunenne a Roma nel 1996.

Fra le tante parole in tema belliano che gli sono state dedicate, scelgo 
quelle di Antonello Trombadori nella prefazione all’antologia Mario 
dell’Arco. Poesie romanesche, curata nel 1987:15 vi si riesce a presagire, 
a conti fatti, una sorta di rappacificazione in extremis fra i due “amici 
mancati”, che furono molto più vicini di quanto si possa immaginare:

Mario dell’Arco fornisce, a metà di questo secolo e lungo tutto il suo 
successivo svolgimento, la prova che non soltanto la sorgente belliana 
continua direttamente a dar vita ad autonomi sviluppi, ma che tutto ciò 
che dalla sorgente belliana ha avuto vita, a cavallo dei due secoli, nella 
direzione di un inventivo ricorso al vocabolario romanesco con animo e 
cultura non dialettali, ha superato la prova della storia.

11 Titolo del suo libretto Lasciatemi divertire, ovvero Marziale per un altro mese, Roma, 
Dell’Arco, 1972.
12 È matto o nun è matto?, in M. dell’Arco, Poesie 1942-1967, Roma, Bulzoni, 1967.
13 M. dell’Arco, Roma levante Roma ponente, Milano, Mondadori, 1965; Id., Poesie 1942-
1967, cit. 
14 M. dell’Arco, Tutte le poesie romanesche 1946-1995, a c. di C. Marconi, Roma, Gangemi 
Editore, 2005.
15 Roma, Newton Compton.
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