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22 anni. 22 anni che pubblichiamo questa nostra rivista quadrime-
strale che è intitolata al nostro 996 (che era uno dei tanti modi con cui 
Giuseppe Gioachino Belli costruiva – scopriva mascherandosi, o ma-
scherava scoprendosi – la propria identità): perciò attenta ovviamen-
te a Belli e alla sua oggi ricchissima bibliografia, ma anche a tutto il 
grande materiale che abbiamo dei e sui dialetti italiani. Un lavoro che 
stiamo svolgendo con passione e con “tigna” (indispensabile in tut-
to, ma in particolare in avventure come questa nostra). Un impegno 
che possiamo realizzare solo grazie alla collaborazione appassionata 
e formidabile di chi costruisce la rivista, il direttore Franco Onorati, i 
due eccellenti caporedattore, Giulio Vaccaro, e segretario di redazio-
ne, Davide Pettinicchio, il comitato di redazione (Fabrizio Bartucca, 
Laura Biancini, Claudio Costa, Emanuele Delfiore, Elio Di Michele, 
Franco Onorati, Alda Spotti, Giulia Virgilio), e ovviamente tutti gli 
amici collaboratori che partecipano con contributi sempre mirati ai no-
stri ambiti di ricerca. 

A tutti questi protagonisti della nostra avventura vada il nostro gra-
zie più intenso e riconoscente. 

Con questo numero, il primo del 2024, inizia un nuovo proget-
to, che si svolgerà nella serie Belliani dell’Ottocento e del Novecen-
to. Abbiamo deciso di ripercorrere la critica belliana (in senso ampio) 
con monografie dedicate a tutti gli studiosi che dagli ultimi decenni 
dell’Ottocento e per tutto il Novecento si sono dedicati al nostro gran-
de Belli. Si tratta, dunque, di una quarantina di profili: abbiamo affi-
dato ai massimi esperti della materia l’analisi dei lavori compiuti da 
questi studiosi e del contributo da loro dato alla conoscenza e alla dif-
fusione dell’opera di Belli. Dai primi contributi che qui pubblichiamo 
possiamo dire che l’iniziativa sta assumendo i tratti di una sostanziale 
riscrittura non solo della critica belliana, ma forse anche della critica 
letteraria tout court, perché è evidente e inevitabile che la ricognizione 
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sul singolo studioso non possa prescindere dall’analisi (e perciò dalla 
riscrittura) della storia della critica letteraria italiana, e forse in qualche 
modo anche della storia d’Italia. Nella nostra rivista accoglieremo e 
pubblicheremo progressivamente i profili: l’intento è, però, quello di 
raccoglierli tutti in una pubblicazione che segua un percorso cronolo-
gico e che costituisca un punto di riferimento per la storia della fortuna 
critica, editoriale, linguistica e filologica di Giuseppe Gioachino Belli. 

Il primo dei profili belliani di questo nostro percorso è tracciato 
da Pietro Gibellini, che ricostruisce la figura e il ruolo avuto negli stu-
di belliani da Giorgio Vigolo, che per primo ha edito l’intero corpus 
dei sonetti, inserendoli all’interno di un contesto storico culturale e 
al tempo stesso rilevandone gli aspetti che fanno di Belli un poeta di 
straordinario rilievo italiano e internazionale. Questo quadro non po-
teva essere fatto altro che da una assoluta eccellenza degli studi belliani, 
Pietro Gibellini: colui che ha frequentato Vigolo per anni, ha lavorato 
con lui, ne ha seguito le orme sempre nel senso della interpretazione 
severa, “interna” (cioè senza aggiungere pretestuosi collegamenti con 
altri protagonisti della letteratura) di testi da cui emerge costantemente 
quello che Vigolo chiamava “il genio”. E dico con assoluta convin-
zione (e anche, perché nasconderlo?, con un po’ di commozione) che 
questo rigoroso, e completo, lavoro di Gibellini restituisce in pieno la 
complessità dei contributi di Vigolo, ci fa cogliere quanto tutti gli dob-
biamo, e al tempo stesso fornisce dell’uomo e del suo contesto storico 
una serie di forti spunti su cui lavorare. 

E la conclusione di Gibellini davvero sintetizza il senso del percorso: 

all’inizio della sua Esperienza belliana egli chiariva che il capolavoro ro-
manesco entrò nel triangolo della sua mente ai cui vertici stavano poesia, 
musica e filosofia, triade cui potremmo aggiungere l’arte, chiamata spesso 
in causa per dare consistenza figurativa ai sonetti, e la filologia che ali-
menta le sue raffinate note linguistiche. In questa vastità di cultura che lo 
distingue dai tanti cultori di un unico giardino disciplinare, sta il segreto 
di Giorgio Vigolo, solitario àlbatro che signoreggia i cieli della critica. A 
chi schiude questo libro mi piace rivolgere l’invito che egli indirizzava a 
chi apriva il capolavoro di Belli: «Ricordati, lettore che stai davanti a un 
poeta!».

Il secondo belliano di questo numero è Mario dell’Arco, la cui figu-
ra viene magnificamente tracciata da Carolina Marconi, che ricostru-
isce il complesso rapporto tra Dell’Arco e la figura di Belli con una 
esemplare e documentatissima ricerca nella quale si ripercorre l’intera 
evoluzione della persona e della poesia di Dell’Arco, mettendola sem-
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pre in relazione con il contesto storico e con il rapporto che il poeta 
genzanese stabilisce via via con la figura e la poesia di Belli: un rapporto 
“difficile”, articolato, sempre in perenne contatto con l’evolversi della 
sua poetica e del contesto storico in cui queste ricognizioni si colloca-
no. Sono gli anni della seconda metà del Novecento, quando la poesia 
romanesca deve fare i conti con un mondo in veloce trasformazione, 
un processo del quale Dell’Arco è del tutto consapevole. Così la “ne-
cessità” di trovare altri linguaggi, altri contesti, altre forme di espres-
sione, di continuo si allaccia a un confronto col massimo dei poeti nel 
dialetto romanesco (dice Marconi che Dell’Arco «in realtà non ha mai 
smesso di disseminare i suoi versi di “indizi” belliani, neanche tanto 
occultati, visto che li espone spesso e volentieri tra le note e i glossari 
dei suoi cinquanta libretti»). E anche in questo contributo la davvero 
bella e ricca riflessione conclusiva mi pare che confermi il senso della 
ricerca dellarchiana:

Fra le tante parole in tema belliano che gli sono state dedicate, scelgo 
quelle di Antonello Trombadori nella prefazione all’antologia Mario 
dell’Arco, Poesie romanesche, curata nel 1987: vi si riesce a presagire, a 
conti fatti, una sorta di rappacificazione in extremis fra i due “amici man-
cati”, che furono molto più vicini di quanto si possa immaginare: «Mario 
dell’Arco fornisce, a metà di questo secolo e lungo tutto il suo successi-
vo svolgimento, la prova che non soltanto la sorgente belliana continua 
direttamente a dar vita ad autonomi sviluppi, ma che tutto ciò che dalla 
sorgente belliana ha avuto vita, a cavallo dei due secoli, nella direzione di 
un inventivo ricorso al vocabolario romanesco con animo e cultura non 
dialettali, ha superato la prova della storia».

Il terzo contributo sui belliani, realizzato da Andrea Riga, ricostru-
isce la figura e la personalità di Lugi De Nardis, il quale – ricorda il cu-
ratore – amava definirsi «belliano “di complemento”», visto che per la 
maggior parte i suoi studi erano dedicati alla francesistica. Ma, visto il 
contributo che diede agli studi e alla diffusione della conoscenza di Belli, 
possiamo ricordarlo tra i massimi interpreti della sua figura e della sua 
poesia. E stavolta mi si perdoni una intromissione personale, nel ricor-
dare l’eccellenza, la cortesia, la disponibilità, la severità dell’uomo e dello 
studioso. Il quale fu tra i fondatori del nostro Centro Studi, e ne fu il pri-
mo Presidente. La ricognizione ci restituisce la complessità e la ricchezza 
dei contributi di De Nardis, come peraltro vengono sintetizzate in chiu-
sura da Riga: il costante confronto (e dialogo) del poeta romano con altri 
scrittori dialettali e stranieri; la riflessione critica sui nuclei tematici dei 
sonetti; l’attenzione nei confronti della grafia e della pronuncia belliane.
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Già da questa prima serie di contributi si può verificare uno degli 
assunti fondanti questo progetto, cioè quello di ripercorrere la storia 
d’Italia di tutto il Novecento: abbiamo infatti incontrato Giorgio Vigo-
lo (1894-1983), Mario Dell’Arco (1905-1996), Luigi De Nardis (1928-
1999), attraversando l’intero arco del secolo con protagonisti complessi, 
diversi ovviamente per contesti storici, ma anche per collocazioni socia-
li, culturali, ideologiche, politiche, e perciò per chiavi di lettura.

Nel numero della rivista troviamo poi altri due contributi, affidati 
a giovani e valenti studiosi. E si noti il salto cronologico dei due con-
tributi: il primo riguarda il Basso Medioevo, il secondo la contempo-
raneità. 

Alice Di Cocco affronta l’analisi degli Statuti del mare di Ancona 
della fine del xiv secolo, che «costituiscono la summa del diritto maritti-
mo e commerciale anconetano, di cui regolamentano in maniera esausti-
va ogni singolo aspetto». Questi statuti dal punto di vista dialettologico 
«mostra[no] tratti riconducibili all’area perimediana», e presentano un 
numero «cospicuo di termini specialistici nautici e giuridici» e «la pre-
senza di attestazioni lessicali relative a unità di misura ormai decadute», 
il braccio e la canna, misure di lunghezza e di capacità diverse perché 
applicate a stoffe differenti, o al metro da olio e alla soma da vino. 

Giorgia Falbo e Giulio Vaccaro ci conducono poi a una ricogni-
zione, «tra percezione e autopercezione», della presenza dei dialetti 
contemporanei nelle piattaforme social, dove «spopolano diversi con-
tenuti in dialetto»: canzoni, brevi video, poesie e interventi comici «che 
possono essere condivisi, re-postati sulla propria pagina e, soprattutto, 
commentati». In questo dialogo virtuale a distanza una presenza fon-
damentale e centrale è il dialetto, giacché «l’approccio del pubblico dei 
social media» è costantemente attuato facendo uso dei più disparati 
dialetti italiani. «Dalla comicità, all’informazione, alla musica, il dia-
letto si appropria di uno spazio pubblico e digitale che spesso divide 
nettamente gli utenti, fra chi rivendica la coesistenza di due culture 
linguistiche, una nazionale e una regionale, e chi invece non lo apprez-
za». E l’esemplificazione delle discussioni e dei contributi ci conduce 
proprio dentro la questione per noi centrale, a dimostrare cioè ancora 
una volta (casomai che ne fosse bisogno) che il dialetto, la lingua-ma-
dre, è sempre al centro della nostra possibilità di comunicare. D’altra 
parte, come scrive Falbo, non bisogna dimenticare che «quattro delle 
cinquanta canzoni più ascoltate in Italia nel mese di agosto 2024 sono o 
contengono dei versi in dialetto». E i dialetti cui si fa riferimento sono il 
calabrese, il napoletano, il veneziano, il sardo, e il romanesco, sul quale 
Giulio Vaccaro costruisce un approfondimento specifico, ricordando 
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sempre che quando parliamo di dialetto non facciamo riferimento a 
«una mera espressione geografica, ma prima di tutto a un luogo antro-
pologico in cui si materializza il rapporto, spesso (s)mitizzato, che gli 
abitanti hanno con la Città».

***
Il nostro amico Michael Sullivan ci ha lasciato. Grande intellettuale, 

persona amabile e piacevole, traduttore in inglese di ben 541 sonetti 
di Belli, il che ne fa uno dei più prolifici traduttori del poeta romano. 
E a lui, che anzitutto era un grande amico, vadano il nostro saluto e il 
nostro rimpianto. Il contributo di Franco Onorati in ricordo di Sulli-
van costruisce una densa pagina in cui le qualità dell’uomo e dell’intel-
lettuale vengono rievocate in maniera emozionante e articolata: i suoi 
studi e le sue scritture, ma anche la sua simpatia irresistibile. Sullivan 
ha trovato una sua via traduttiva nella millenaria questione delle tra-
duzioni: si deve rispettare la lettera, e magari anche gli schemi metrici, 
o si deve cercare di adeguarsi al testo e a tutte le sue componenti e 
intenzioni e cercare di restituirle in un’altra lingua? Sullivan – come 
ricordano sia Onorati sia, nel contributo successivo, Riccardo Duranti 
– mescolava linguaggi alla ricerca del senso profondo del testo. Scrive 
Duranti: «ricordo la lettura delle traduzioni dei sonetti come un’espe-
rienza esilarante», giacché Sullivan, «per rendere le versioni inglesi non 
meno efficaci degli originali» sceglieva nella grande varietà dei dialetti 
inglesi, «tutti maneggiati con accurata e spensierata eleganza pur nella 
scabrosità dei soggetti».

Davvero ci lascia un amico e maestro. 




