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Michael Sullivan, il mago delle parole

di Riccarpo DURANTI

Ho conosciuto Michael Sullivan nel 2003, presentatomi da alcuni
colleghi traduttori che sapevano del mio interesse per le versioni ita-
liane dei sonetti belliani. Ma dal nostro primo incontro non ebbi alcun
segnale dei suoi esperimenti sull’opera del poeta romano, bensi una co-
pia delle sue versioni di poesie di Michelangelo Buonarroti. Da quelle
ricaval un’ottima impressione sulle sue doti linguistiche, ma poco che
facesse presagire la straordinaria abilita con cui stava affrontando i testi
di Belli che incomincio di li a poco a condividere con me, man mano
che la simpatia reciproca si approfondiva.

Ricordo la lettura delle traduzioni dei sonetti come un’esperienza
esilarante. Non riuscivo a capacitarmi di quante risorse avesse messo in
campo il traduttore e quanti stratagemmi avesse escogitato per rendere
le versioni inglesi non meno efficaci degli originali, mantenendo rime e
r 1mpa551b11mente elegante struttura dei sonetti. E la varieta di dialetti
inglesi impiegata per rendere il romanesco si giustificava con I’adatta-
mento dialettale al contenuto: se si trattava di questione religiosa-mo-
rale ricorreva all’irlandese; se I’argomento era il potere politico, ecco
spuntare il cockney; se si affrontava un tema sociale, si usava un accento
delle varie citta industriali delle Midlands. Tutti maneggiati con accura-
ta e spensierata eleganza pur nella scabrosita dei soggetti.

Colpito dall’estrosa bravura dimostrata da Sullivan, decisi di pre-
sentare la sua impresa in occasione di un convegno sulla traduzione
dei dialetti che si tenne a Rieti nel 2006. Approfittando della presenza
a Roma del traduttore, atfiancai la mia introduzione con la lettura delle
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versioni da parte di Michael stesso e il pubblico fu contagiato dalla sua
istrionica abilita di recitare 1 sonetti in modo efficacissimo. Il succes-
so fu tale che quando si pubblicarono gli atti del convegno, 1 curatori
chiesero di allegare anche parecchie versioni. Fu quella la prima volta
che il lavoro di Sullivan sul Belli veniva presentato a stampa.’

Dopo quel convegno, Sullivan era spesso ospite della mia casa sui
monti Sabini dove ha passato diversi weekend a un capo del tavolo del
portico, fumando incessantemente e sorseggiando whiskey allungato
mentre leggeva, scriveva o risolveva le parole crociate del «Guardian».
Quest’ultima abilita me lo faceva ammirare ancor di piu, perché non
sono parole crociate come le nostre. Le definizioni sono particolar-
mente complicate, ambigue e sfuggenti. Spesso prima di trovare la so-
luzione bisogna risolvere un enigma linguistico: sciogliere una sorta di
criptografia, anagrammare una parola, rivoltarla come un calzino per
scovare un antonimo nascosto.

A pranzo e a cena, gli scambi di informazioni linguistiche conti-
nuavano, intervallati dal suo inesauribile repertorio di barzellette la
cui punch line era non-verbale, ma mimata. E, a volte, emergevano da
questi scambi gemme verbali come la geniale metatesi infantile e poe-
tica di flutterby, molto piu aderente alla verita della versione ortodossa
butterfly.

Quando la casa editrice Windmill di Londra comincid a pubblica-
re quelli che sarebbero diventati cinque volumi, contenenti ognuno un
centinaio delle sue versioni dei sonetti di Belli, finalmente fu possibi-
le condividere la passione di Michael con un pubblico piu vasto. Nella
prefazione al secondo volume cercai di spiegarne I'ineffabile fascino di
questo riciclaggio sui generis che infondeva nuova vita all’opera mundi
belliana in un’epoca e in una lingua diversa, senza diminuirne ’efficacia.?

Un’impresa difficilmente ripetibile senza 'abilita linguistica e la
sorniona ironia di Michael Sullivan.

' Le molteplici sfide traduttive dei Sonetti di Belli, in Translating Voices, Translating Regions,
ac. di N. Armstrong e EM. Federici, Roma, Aracne, 2006.

* Foreword to Vernacular Sonnets of Giuseppe Gioachino Belli — Selection, translated by M.
Sullivan, vol. 2, 1833-1834, London, Windmill Books, 2012, pp. 6-10.



